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— Cioc! Cioc! 

Fără a-și ridica ochii de pe lucru, Marie Jousserand, 
suvernantă în această casă bogată, spuse cu vocea ei clară un 
„intră“ răsunător. 

O cameristă tânără intră în cameră. 

— Eu sunt, domnişoară, spuse ea puţin intimidată. 

— Ah, iată-te, Celine! Eşti mulţumită aici? Munca nu 
e prea obositoare şi e bine plătită. Dacă vei ști să fii serioasă 
si devotată, poţi fi liniştită în privinţa alor tăi. 

— O, da! Si-mi fac planuri; se spune că  domnişoara 
Fremonde este foarte bună. 

— Este fermecătoare pentru cine ştie s-o înţeleagă. 

-— Da aceea am îndrăznit să vin să vă caut domnişoară, 
Aţi fost foarta generoasă cu părintii mei şi graţie dumnea- 
voastră am intrat aici. Aş dori să nu regretaţi niciodată ceea 
ce ați făcut pentru mine. 

Guvernanta o privi. 

— De ce aş fi nemulțumită de tine, Celine ? o întrebă cu 
bunăvoință, 

—- Fără să vreau aş putea face greşeli grosolane : eu n-am 
lucrat niciodată la alţii până acum şi nu cunosc multe lucruri. 
-— E adevărat! eşti nouă în postul tău de cameristă. 

li arătă fetei un scăunel. 

— Aşează-te aici, micuţo. Avem tot timpul să vorbim, 
domnisoara nu se va întoarce mai devreme de-o oră. 

Când camerista se așeză la picioarele ei, pe scăunelul pe 
care i-l indicase, Marie Jousserand o întrebă surâzând : 


— Spune-mi, ce te nelinişteşte ? 


— lată! spuse grav fata... domnișoara Fremonde ordonă 
prea repede. Trebuie să înţelegi cuvintele pe jumătate. 


— Ei bine, o să ghiceşti ceea ce dorește înainte de-a des- 
chide gura. Principalul este ca niciodată să nu răspunzi la 
observaţiile ei. 

— Să nu răspund niciodată ? 

— Niciodată ! 

— Dar dacă domnișoara îmi face o observaţie nemeritată ? 
Se mai întâmplă! 

— Mai ales când n-are dreptate. 

— Chiar așa !? exclamă camerista cu mirare. 


— Acest lucru este necesar și nu există nici o excepţie. 
Când n-are dreptate, domnisoara își dă scama, căci are o inte- 
ligență remarcabilă. Dar tocmai în acele clipe trebuie ori să 
spui ca ea, ori să taci. 

— Ei bine, ce concepţie! Nu va fi prea fericită în viață, 
tânăra stăpână, dacă nu suportă nici o contrazicere. 

Camerista dădea din cap cu un aer reprobator, care spunea 
mult despre gândurile sale. 

— Trebuie să-ți dai seama de ceea ce este domnișoara 
Fremonde, reluă bătrâna guvernantă cu fermitate. Tatăl ei 
era unul dintre oamenii cei mai bogați din Franţa și îşi adora 
fata. La J1 ani fetița avea un buget personal de o mie de 
franci pe lună pentru micile ei plăceri. La 15 ani, aceeași sumă 
îi era dată în fiecare săptămână și adolescenta găsea că era 
chiar puţin, pentru a-și putea satisface toate capriciile sau 
pentru a o împărţi săracilor. Căci domnişoara Fremonde este 
pe cât de generoasă pe atât de cheltuitoare. Banii i se scurg 
printre degete fără să-și dea seama de felul cum se duc. 

Celine făcu ochii mari, uimită. 

— Atâţia bani! spuse uluită. Nici nu-ţi poți imagina așa 
ceva : o femeie care cheltuiește fără să numere niciodată! 

Domnișoara Jousserand zâmbi : 


— Pentru cine o cunoaște pe Claude Fremonde, această 
risipă de bani este fără importanță. Ea este foarte bogată, este 
deci natural, ca să-şi risipească veniturile în cele patru vânturi. 
Ceea ce este mai important, este felul în care această bogăţie 
a reacţionat asupra caracterului său. 

— Pariez că domnişoara este o originală. 


Guvernanta dădu din cap. 

— Este mai ales independentă şi voluntară. Nici nu-i 
trece prin minte că există lucruri nepermise. Bunul ei plac 
este legea. Dacă nu face rău este pentru că nu simte nevoia. 
Este un om foarte drept. Dar sunt sigură că dacă vreodată 
ar fi tentată să facă vreo faptă stupidă, nici un sfat, nici o 
voinţă omenească nu ar putea-o opri. 

— Este de neconceput | 

— Ceea ce i-a lipsit acestui copil a fost o mamă... Și-a 
pierdut-o pe a ei cînd nu împlinise 11 ani şi de atunci nimeni 
nu a mai exercitat vreo autoritate asupra voinţei ei. Tatăl ei 
n-a permis nimănui să o contrazică ! Când după moartea soţiei 
sale m-a chemat să-i fiu guvernantă, mi-a spus că nu dorea 
Ca fetiţa lui să fie constrânsă sau necăjită. Prin toate mijloa- 
cele posibile, eu trebuia să o fac fericită şi să-i satisfac toate 
dorințele. Mi-aș fì pierdut postul pentru o singură lacrimă de-a 
ei! In schimb, toate zâmbetele ei îmi aduceau gratificații... 

Bătrâna guvernantă se opri și suspină. 

— Am acceptat acest program, continuă ea. Postul era 
bine plătit şi o aveam pe mama căreia salariul meu mare îi 
permitea să-şi satisfacă multe plăceri... Speram, de asemenea, 
să-i pot face un bine micuței fiinţe atît de răsfățate... 

— Și a mers? | 

— Da, n-am contrazis-o niciodată, ceea ce nu m-a împie- 
dicat să mă atașez de ea să nu mai doresc s-o părăsesc. 

— Ce v-o fi fost dat să vedeţi! 

— Nu prea multe. Fondul este bun. 

— Dar când făcea vreo prostie, cum făceaţi ? insistă Celine. 

— Ei bine, i-o spuneam cu blândeţe şi bunul ei simț o 
făcea deseori să fie de părerea mea. 

— Totuși nu e măritată! Asta dovedește că... caracterul 
ci... Dar guvernanta o întrerupse imediat: 

— Caracterul ei n-a fost niciodată dicutat de cineva. Dacă 
tânăra noastră săpînă nu s-a măritat, asta se datorește doar 
faptului că n-a acceptat, pe nici unul din pretendențţii care au 
încercat s-o înduioşeze ! 


Celine surâse. 


— Este prima dată când aud că o femeie nu vrea să se 
mărite, spuse ea neâncrezătoare. 


— Și de ce ar avea dorinţa asta ? ripostă Marie Jousserand 
cu ardoare. De patru ani, de când a murit tatăl ei, am călă- 
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terit dintr-un capăt al lumii în celălalt, cunoscând toate cer- 
curile şi toate rasele. Asta-i un lucru care face să-ți dispară 
toate iluziile! Cu averea pe care o are, domnişoara Claude 
iara după ea pe toţi curtezanii posibili. 

-- Chiar aşa? 

-— Nu trebuia decât să deschidă ochii pentru ca să şi 
vadă în jurul e: douăzeci de adoratori, urmărindu-i cele mai 
mici gesturi. 

— Și nici unul nu i-a plăcut? 

Guvernanta făcu un gest vag... 

— Biet copil, căruia nu i se cântăresc decât banii, spuse 
ea cu tristeţe. Cum ar putea crede ea într-o dragoste adevă- 
rată? Toate prietenele ei bogate,  măritate înaintea ei, sunt 
nenorocite. Se pare că nu există un soţ sincer pentru o orfană 
bogată. 

Celine aprobă gânditoare : 

— Este greu pentru un bărbat să nu se lase imbătat de 
atata: bănet ! 

— Desigur, bărbaţii sunt scuzabili. Femeile suni apucate 
ce aceeași ameţeală în faţa bijuteriilor şi a toaletelor! Astfel 
că mica mea Claude, care este inteligentă şi gândește sănătos 
lucrurile, nu este deloc grăbită să-și lege laţul de gât. 

Camerista făcu o strâmbătură semnificativă : 

-— Va rămâne fată bătrână ! spuse ea pe un ton care părea 
să prezică o catastrofă. 

— Nu este întotdeauna dezagreabil, remarcă cu blândeţe 
bătrâna domnişoară. Eu sunt foarte fericită! Și atâta timp 
cât domnişoara Fremonde mă va simţi alături, are dreptate să 
rămână liberă și independentă : este perioada cea mai frumoasă 
din viaţa ei! 

— Desigur, răspunse gânditoare camerista. Când o fe- 
meie îşi poate plăti tot ce-şi doreşte, un soț nu este neapărat 
necesar. 

În acel moment se auzi zgomotul usii deschise brusc în 
epactamentul spațios pe care-l ocupa domnişoara Frémonde 
pe Bulevardul Bois de Boulogne. 

Guvernanta îi făcu semn lui Céline să plece. 

— Iat-o pe domnişoara ; fugi repede la lucrul tău. Nu este 
bine să te găsească fără să faci nimic. 

Abia dispăruse camerista, că uşa salonului se deschise 
şi apăru o tânără înaltă, îmbrăcată într-un mantou de zibelină. 
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— Ce cald e aici când vii de afară! 


Își aruncă pălăria și mănușile pe un fotoliu. 

— Ţi-a fost frig în parc ? întrebă Marie Jousserand. 

-— Nu, nu prea! Am făcut o plimbare plăcută. Copacii 
erau plini de chiciură și vântul îţi înroșea nasul; dar ce bun 
e mersul pe jos pe o astfel de vreme! Păcat, Jousserand, că 


su m-ai întovărăşit. 
— Am devenit friguroasă imbătrânind, răspunse aceasta 


pe un ton de scuză. Am preferat să lucrez pentru micii tăi 
preferaţi ; uite, lucrul avansează ! 

i arătă tricoul pe care Claude îl luă şi-l examină. 

— Buna mea Jousserand, o să câştigi cerul cu andrelele 
dumitale. Din fericire, bine că eşti mai pricepută decât mine. 
Nu-mi prea place croitoria și lucrul manual. 

— Când vei avea vârsta mea... 

— Da, voi practica mai puţin tenisul şi mersul pe jos, 
asta-i sigur, remarcă ea cu umor. În ceea ce priveşte tricotatul 
la gura sobei? Hm! Ar trebui ca într-adevăr să mă schimb! 

Începu să râdă gândindu-se la această perspectivă. 

Apoi spuse : 

— Nimic nou la poştă? 

—— Nimic! 

— Au venit de la Alice? 

-— Rochia este sus. 

— Așteptam și o livrare de cărți. 

— Şi ele au sosit. 

— Perfect. Ai telefonat la „Casino de Paris“ ? 

-— Da. Ţi s-au rezervat locurile dorite. 

— Foarte bine. Îl vom vedea minunat pe Maurice Cheva- 
Jier cu ocazia revenirii lui pe scenă, după atâţia ani. Nu cred 
că este prea tânăr, frumosul Maurice ! 

Marie Jousserand surâse : 

— Te neliniștește cu adevărat vîrsta lui Maurice Chevalier? 

— Mi-e perfect egal; spuse tânăra cu convingere. 

Apoi continuă suspinând : 

— Asta sau altceva, nu contează când nu ştii cum să-ţi 
omori timpul! 

Şi încrucișându-şi braţele, se opri în faţa guvernantei : 


— Ah, Jousserand, cum ţi se pare lung timpul când n-ai 
nici un ţel și nu știi ce să faci! 

— Să călătorim... 

— Sporturile de iarnă sau Riviera ! Mulţumesc, sunt mereu 
la fel | 

— Să mergem în altă parte. 

— În realitate nu mă tentează să voiajez ; este mai bine 
la Paris în timpul iernii! Frumosul meu Paris! 

— Aunci de ce te plictiseşti? 

— Ah, da, de ce? întrebă ea scoțându-și blana. 

Și gânditoare, cu ochii în. gol, spuse: 

— Oare știi vreodată de ce o fată tânără, de 23 de ani. 
bcgată, liberă și sănătoasă, se plictiseşte câteodată de moarte ? 

— Ce înseamnă, Claude, aceste gânduri triste de la o 
vreme încoace ? Ai vreo grijă, vreo supărare ? 

— Oh, nu, spuse tânăra fată dând din umeri. N-am nici 
un motiv. Numai că, iată: am impresia că-mi trăiesc viaţa 
și că-mi pierd timpul nebunește... Orice aş face: plăceri, lu- 
cru sau plimbare, există un gol în mine, cu senzaţia de neant, 
de inutilitate a lucrurilor. Nu este deloc amuzant să ai o astfel 
de senzație... 

— Trebuie să reacţionezi, micuța mea. Poate că gândin- 
du-te mai mult la cei umili, la dezmoșteniţi, te vei simţi mai 
folositoare... Îţi trebuie atât de puţin ca să fii mulțumit de tine 
însuți. ! ! 

— Predici o convertire, Jousserand ! Stii doar că donez 
mult operelor de binefacere. 

— Dacă ţi-ai vizita tu însăţi protejaţii? 

Tânăra fată își înăbuși un căscat. 

— Am încercat : grijile lor nu reușesc să mă intereseze. 
Când săracii încep să se plângă, n-am decât o idee: să-i aco- 
păr cu bani pentru a nu mai suferi și să fus cât mai repede 
pentru a nu mai auz? plânsetele sau a le vedea mediocritatea. 
Este îngrozitor, dar cred că nu maf am înimă. 


— Ar fi păcat, mica mea Claude, spuse surâzând guver- 
nanta, căci până acum n-am făcut niciodată apel la ea fără să 
se arate extrem de compătimitoare. 

— Da, să dai, să dai mereu! Nu ştiu să fac decât asta. 
Cred că totuși ar fi bine să și primeşti, uneori. 

Se opri gânditoare şi scoase un suspin. Apoi deodată, 
scuturându-și umerii ca pentru a îndepărta o greutate : 
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— Dar să lăsăm asta, spse ea. Câţi ar dori să fie în locul 
meu ! Și eu mă pling că sunt cu îndărătnicie fesicită! Ah, mă 
întorc la cărţile mele, ele sunt totuşi cei mai buni prieteni ! 

—  Citeşti prea mult, asta te face să-ţi lucreze imaginaţia. 

— Dar cărţile mele nu-mi produc decepţii ! eroii sunt mi- 
nunaţi, Feţii-Frumoși sunt toți loiali și curajoşi. lar în ceea ce 
le privește pe eroine, ele sunt foarte fericite. Vezi dumneata 
Jousserand, că numai printr-o carte viața îmi apare frumoasă. 
Astea fiind spuse, la revedere, bătrîna mea prietenă, pe curînd, 
la masă, 


II 


— Hai, Jousserand, scoală-te! Am lucruri foarte im- 
portante să-ţi spun în această dimineaţă. 

Bătrâna domnișoară întredeschise ochii, clipind în lumina 
crudă a dimineţi. 

— Ce oră este oare, Claude, de te-ai sculat înaintea 
mea ? ` 

— Este ora 8, bătrîna mea prietenă. 

— Ah, bine, ora opt! 

Şi deodată, înălțându-se între perne, întrebă: 

— Doamne, ce catastrofă s-a întâmplat de te-ai dat jos 
din pat aşa devreme ? 

— Nici o catastrofă, doar o bucurie, o speranţă! Ah, buna 
mea Jousserand, eram aşa grăbită să te văd... să-ţi povestec! 
Nu mă mai plictisesc! Am un ţel! Viaţa e frumoasă ! 

— Ce-mi tot povesteşti acolo ? 

— Adevărul, Jousserand ! Este pasionant, voi trăi un 
roman |! 

— Ce? 

— Da, voi fi eroina unei aventuri minunate ; sunt nebună 
de bucurie. 

Tânăra fată se plimba nervoasă de-a lungul camerei con- 
fortabile a guvernantei, cu paşi mari nerăbdători, avizi să 
evadeze din limitele prea strâmte ale acestei camere închise. 
Îşi agita braţele, accentuându-și cuvintele. Toată ființa ei 
fierbea sub presiunea unor gânduri intime, care o tulburau 
vizibil. 
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Domnișoara Jousserand nu vibra, evident, la acelaşi dia- 
pazon cu delicioasa ei tovarășă, ale cărei forme armonioase 
apăreau sculpturale, sub satenul pijamalei. 

După ce a căscat și s-a întins cu plăcere, spuse cu o voce 
adormită și fără nici un entuziasm : 

— Ei bine, Claude, care este vestea aceea minunată pe 
care nu mai puteai aștepta să mi-o comunici ? 

Mă voi mărita, Jousserand! Am hotărît, îmi voi lua 
un soț. | 

— Ah, spuse bătrâna domnişoară. Ştiam că o idee atât de 
impulsiv debordantă nu putea aparţine decât coșmarului. 

— Cum coşmarului !? Jousserand, deșteaptă-te ! Îţi spun 
că mă mărit și că voi trăi un adevărat roman; nu este o 
nălucă a visurilor tale; cred ! 

Dar Marie Jousserand nu voia să audă nimic. 

— Dormeam aşa de bine. Claude ! Şi pentru ca să-mi spui 
o poveste atît de stupidă, mă scoţi din braţele lui Morfeu ? 

— Ei, asta-i bună, strigă tânăra cu nerăbdare. Nu mă 
înţelegi, bătrânica mea dragă, cum spune prietena m=a Bo- 
nny ? Cui vrei să-i vorbesc despre speranțele şi proiectele 
melé, dacă nu ţie, pe care tatăl meu te-a lăsat lângă mine toc- 
mai ca să mă susții şi să mă încurajezi în toate actele grave 
ale vieţii mele ? 

Apoi, bătând din picior cu un aer furios, continuă fără 
amabilitate : 

— Într-adevăr, mă întreb la ce mai eşti bună, dacă acum 
nu mă poţi asculta fără să mă iei peste picior ? 

Guvernanta rămase nemișcată sub acest potop de reproșuri. 

Pe jumătate întoarsă spre capul patului, îşi scutură în- 
cetişor perna şi o așeză puţin ridicată. Apoi, asezându-se co- 
mod, o încurajă liniştită pe Claude : 

— Dă-i drumul, micuța meu. Sunt toată numai ochi şi 
urechi pentru a-ţi auzi extravaganta, poveste. 

— Oh, Jousserand, mă faci să tresar cu adjectivele tale 
subversive dacă n-aş şti cât îmi ești de devotată în fond! Îți 
spun că m-am decis să mă mărit. 

— Aud bine şi mă întrebam cine este nanan muritor 
împotriva cui ai luat această hotărâre ? 


Claude făcu un gest de nepăsare. 
— Sotul contează mai puţin... 


— Si eu care credeam că este punctul palpitant intr-un 
proiect de căsătorie. 

O strâmbătură dispreţuitoare crispă buzele orgolhoase ale 
lui Claude. 

— Un soţ! Asta se găseşte ca iarba printre pietre. Stii 
bine, Jousserand că nu am decât să aleg... 

— Tocmai, până acum nici unul n-a fost agreat de tine. 

— Pentru că toţi afirmau că mă iubesc, când în fond nu 
doreau decât moştenirea tatii. 

— Şi ai găsit unul care nu poate fi suspectat că urmăreş- 
te acelaşi scop ? 

— Deloc! Asta ar fi însemnat să găseşti. un trandafir 
într-un tufiș de spini. Am avut prea multe deziluzii pentru 

a crede încă în dezinteresul unui pretendent. 

— Bun, spuse liniştit bătrâna, văd că vorbeşti mai puţin 
aiurea decât m-ai făcut să cred la început. 

— Ascultă-mă înainte de a te bucura, protestă Claude cu 
un surâs misterios. 

ȘI, fără să-și facă nici o iluzie asupra reacției bătrânei în 
fata declarațiilor sale, adăugă cu răutate : 

— Pregăteşte-te să ţipi foarte tare, buna mea Jousserand, 
nu mă mărit cu un mic domn care-mi vorbește de dragoste 
pentru a mă înșela. Nu! Din contră, mă voi mărita un un soț 
pe care-l voi cumpăra și asupra sentimentelor căruia nu-mi 
fac nici o iluzie. 

— Un soț pe care să-l cumperi! Marie  Jousserand se 
ridică între perne pentru a o privi mai bine în faţă pe Claude 

— ‘Exact. Un soţ care să fie asta sau aia, care să facă un 
lucru sau altul după dorința mea, nu pentru că mă iubeşte 
sau spune că mă iubeşte, ci pur şi simplu pentru că îl plătesc 
să fie așa sau să facă așa. 

— Un soţ pe care-l plătești ca să facă ce vrei, oh, bietul 
meu cap! Există așa ceva? ~ 

— Mă gîndesc, răspunse Claude în.mod serios, că dacă 
acest lucru nu există încă în mod curent, va fi suficient să-l 
creez pentru a deveni rapid ceva obișnuit. 

— Si tu ești aceea care te gândeşti serios să creezi un 
precedent într-o astfel de problemă ? 

— Exact ! Da, eu voi fi aceea! răspunse tânăra foarte 
degajată. 

Si așezându-se pe marginea patului cu picoarele încruci- 
cișate şi cu mâinile pe genunchi, îi explică cu răbdare : 
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— ştii că de câteva luni îmi place să citesc cărţile auto- 
rilor străini în original. Astfel că m-am aruncat ca o înfome- 
tată asupra cărților spaniole şi ieri seară, printre altele, am 
citit unul din aceste romane.. 

— Ce amestec are aici literatura spaniolă ? 

— Aproape nici unul. Dar citind acest roman, produs al 
creierului unui Cervantes modern, mi-a venit ideea să-mi 
cumpăr un soţ. Am visat toată noaptea. 

— Acest brav bărbat al peninsulei Iberice s-ar fi putut 
abține să-ţi tulbure creierul ! 

— Dar nu înţelegi, Jousserand, că lectura acestei cărți 
mi-a sugerat o idee genială ? ? Cumpăr un soț, adică Îl aleg după 
un model pe care-l am în cap. Îl plătesc pentru ca să.. 

— Da, da, mi-ai spus deja. Dificultatea este. să găseşti 
această pasăre rară, care să accepte să-ţi facă toate capri- 
ciile. 

Dar acest lucru nu o putea stânjeni pe tânăra fată. 

— Plătind cât trebuie, afirmă ea cu o sinceritate dezar- 
mantă, acest lucru nu poate fi impisibil. 

Guvernanta își ridică brațele spre cer. Şi spuse aproape 
cu mînie : 

— Sper că Providența îți va semăna atâtea obstacole în 
drum, încât nu vei putea să întâlneşti niciodată un om atât 
de josnic ca să accepte un astfel de târg. 

Observațiile guvernantei începeau s-o încălzească pe 
Claude, care protestă cu vioiciune : 

— Crezi că un bărbat care-ţi spune : „te iubesc“ şi gân- 
deşte „bag în buzunar“ este mult mai curat decât acela care 
consimte în mod loial să îndeplinească condițiile unei înțe- 
legeri ? Încearcă să găseşti un răspuns acestui argument ! 

Guvernanta începu s-o privească cu spaimă pe orfană, a 
cărui față gravă și aerul hotărât arătau o convingere profundă. 

. — Biata mea Claude, spuse ea dând din cap, nu ştiu cu 
ce argumente să combat noua excentricitate care-ţi trece prin 
cap. Ar trebui să-ți spui că o căsătorie este un lucru prea 
serios, ca să-ți angajezi viaţa după o idee năstruşnică de roman. 

— Căsătoria este un lucru prea trist, în situația actuală 
a moravurilor noastre, remarcă tânăra fată cu amărăciune. 

— Dar este totuşi situaţia cea mai bună pentru o femeie 
serioasă. 
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— De aceea mă gândesc în mod serios să mă mărit; am 
23 de ani... 

— Şi curtezanii nu-ţi lipsesc! Printre ei sunt şi unii de 
familie bună, care prezintă calităţi serioase. 

Claude se ridică în picioare nerăbdătoare. 

— Calitățile acestor pretendenți se aseamănă cu cele ale 
diferitelor mărci de sardele * cu cît sunt de calitate mai proas- 
tă, cu atât sunt mai mult lăudate pe mari panouri de publi- 
citate. Mulţumesc pentru logodnici cu ulei rânced sub nume 
pompoase. Am găsit un mod care-mi convine şi pe care-l 
cred bun. Dacă nu găsesc pasărea rară prin noul meu fel de 
a o căuta, voi avea destul timp să renunţ. 

Bătrâna îşi ridică ochii spre cer descurajată. 

— Ce-aş putea să-ţi mai spun, bietul meu copil? Era 
într-adevăr dezolată în faţa neputinței sfaturilor ei. 

— Numai felicitări, vechea mea prietenă. Mai bine bu- 
cură-te. Mă voi mărita cu un soţ ales de mine, deci după 
gustul meu ! 

Dar cealaltă nu era deloc convinsă. 

— Să ne bucurăm, deoarece bucuria este la ordinea zilei, 
replică ea în mod lugubru. 

Bătrâna avea o mină vrednică de milă. 

— Şi atunci, continuă ea cu o voce slabă, cum vrei să-ţi 
cumperi un soţ, cu ajutorul ziarelor... printr-un anunţ pe 
care... 

Claude izbucni în râs, şi râsul ei proaspăt şi tânăr arăta 
o voință de nezdruncinat. 

— Oh, Jousserand, cât mă amuzi ! Mă vezi pe mine ducân- 
du-mă cu un astfel de anunț la un ziar şi așteptând rezulta- 
tul la postrestant ? 

— Preferi să răspândești zvonul printre pretendenți ? 

— Ce imaginaţie săracă ai! remarcă cu veselie tânăra 
fată. 

Se ridică, şi în picioare, în faţa oglinzii înalte cu trei 
aripi, care-i reda imaginea la infinit, se întinse cu voluptate. 

— Te părăsesc, mica mea Jousserand, pentru ca să alerg 
la „Select-Agence', care este cea mai serioasă agenție ma- 
trimonială pe care o avem în Franţa. 

Bătrâna doamnă tresări : 

— O agenție! Claude, este imposibil! Micuța mea, nu 
te angaja într-o astfel de aventură ! 

Dar răsul copilăresc al tinerei nu ţinea seama de temerile 
guvernantei sale. 
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— Fii liniştită, prietenă Jousscrand, o să te ţin la curent, 
pentru că văd, că te bucuri împreună cu mine atât de sincer. 
Și cu un aer şmecher, cu o sărutare trimisă din vârful 
degetelor pătrânei guvernante speriate, tânăra milionară dispăru. 


III 


„Select-Agence“, în apropierea căreia Claude fu condusă, 
era situată pe una din rarele străzi liniștite ale cartierului 
Operei. 

Universal cunoscută de câțiva zeci de ani, această agen- 
ție matrimonială avea o repuaţie fără egal în a incheia, în 
mod cinstit şi legal, numeroase căsătorii. 

Se cita conştiinţa profesională a directorului său, cinstea 
care făcea din el un colaborator preţios în realizarea proiec- 
telor matrimoniale care-i erau încredințate. În sfârşit, se afir- 
ma că, graţie unui serviciu co: 'plet de informații, buna cre-. 
dință a clienţilor nu era niciouută înșelată, și căsătoriile ne- 
gociate de „Select-Agence“ erau în general căsătorii reuşite, 

Din 1930, adică de vreo 12 ani, această agenție matrimo- 
nială luase un avânt considerabil. 

Calitatea mediocră a căsătoriilor de după război, reaua 
credinţă a soţilor care încercau să se înșele reciproc, marile 
deziluzii ale celor mai tineri de 30 de ani care-și dădeau sea- 
ma că nu fuseseră mai abili decât cei mai în vârstă, preţul 
vieţii, care în ascensiunea lui vertiginoasă schimba aripile 
dragostei într-un coșmar perpetuu de cheltuieli, de facturi 
de achitat şi de reproșuri jignitoare, pe scurt, groaza: pe care 
fiecare începea s-o simtă în faţa unei legături din ce în ce 
mai înșelătoare și greu de suportat, totul permisese agenției 
să se dezvolte considerabil şi să ocupe un loc important şi 
aproape indispensabil în această societate modernă, egoistă, 
dornică de plăceri. 

Cu „,Select-Agence“ nu puteai avea surprize. 


Se cunoştea exact vârsta logodnicei, starea sănătăţii şi 
cazierul judiciar al familiei. Tinerele fete nu mai ignorau 


câștigul real al pretendenților lor și modul în care ei rupeau 
cu femeile. 
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Și această cunoaştere reciprocă permitea fiecăruia să se 
căsătorească după gusturile şi temperamentul său, fără teama 
de a fi decepţionat. 

Cel puţin şiiai la ce să te aștepți şi dacă mariajul nu con- 
ținea un pic de poezie, oferea cel puţin garanţii de sinceri- 
tate şi încredere. Şi asta cu atât mai mult cu cât o exami- 
nare atentă de către un doctor incoruptibil, ataşat agenţiei, 
era impus tuturor candidaților la căsătorie şi echivala cu 
certificatul prenunțial reclamat în zadar la Cameră de către 
corpul medical. ă 

Această reputație bună o încântase pe Claude şi după 
ce-şi părăsise maşina, pentru ca şoferul să nu vadă unde se 
duce: se îndreptă pe jos spre clădirea în care se afla „,Se- 
Ject-Agence”, unde ceru să vorbească chiar cu directorul. 
Există o mică ezitare înainte de a obţine să vorbească direct 
cu acest important personaj, care nu primea decât pe bază 
de programări şi numai în cazurile foarte interesante. 

Dar Claude Fremonde avea argumente la care oamenii 
rezistau rareori. Și, mai ales, era o fată frumoasă, purtând o 
blană prețioasă și întrebuința un mic ton de comandă, căruia 
era greu să te opui. 

După ce a băgat o bancnotă albastră în mâna băiatului 
din birou, care deveni imediat servil, fu sigură că va fi primită. 

Domnul Michot era un bărbat de vreo 50 de ani, de o 
eleganță discretă şi de nediscutat şi care, datorită poziţiei sale 
era obligat să frecventeze cercurile cele mai selecte, era un 
adevărat om de lume. 

Se deosebea enorm de directorii de agenţii matrimoniale 
de altădată. După ce-şi făcu clienta să aștepte atât cât tre- 
buia, 12 minute, o primi cu cea mai mare curtoazie. 

Ochiul lui, obișnuit în a judeca bărbaţii şi femeile care-i 
frecventau agenţia, îşi dădu imediat seama de importanţa 
tinerei vizitatoare. Înţelese că nu era vorba de o clientă obişnuită. 

Tânăra era prea drăguță și prea elegantă pentru a fi 
într-adevăr în căutarea unui soţ de negăsit. Micul cap mân- 
dru, cu buze dispreţuitoare, în ciuda zâmbetului plin de sin- 
ceritate, avea mai curând obiceiul să respingă pretendenţii 
cât să apuce vreunul cu tot dinadinsul. | 

Tonul domnului Michot era plin de amabilitate pentra a 
o linişti pe tânăra necunoscută şi a-i da încredere. 
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Claude, de altfel, simţi imediat œ mare încredere în băr- 
batul pe care îl vedea, 

— Am insistat ca să fiu primită de dumneavoastră — 
căci ceea ce mă aduce aici este cu totul personal și am ne- 
voie de totala dumneavoastră discreţie. 

— Doamnă, aceasta o datorez tuturor vizitatorilor mei, 
oricine ar fi ei. Când veţi cunoaşte mai bine „Select-Agence“, 
saloanele și personalul ei, veți vedea că puteţi vorbi aici 
cu toată încrederea. 

Vocea bărbatului era calmă, gravă, odihnitoare și Cla- 
ude fu cucerită de farmecul ei liniştitor. 

— Nu doresc să am relații decât cu dumneavoastră, in- 
sistă Claude, cu surâsul cel mai grațios. ` 

Crezuse că la „,Select-Agence'' nu avea decât să-şi dic- 
teze condiţiile şi să-şi deschidă, larg punga, dar simţi de la 
început că pentru a obţine colaborarea eficientă a impor- 
tantului director, trebuia să ţină seama de autoritatea și sfa- 
turile lui. 

— Sunt la dispoziţia dumneavoastră doamnă. Dacă vreţi 
să-mi expuneți în detaliu dorințele și pretenţiile dumnea- 
voastră, voi face totul pentru a vă da satisfacţie totală. 

Tânăra fată era atât de preocupată de problema ei încât 
nu simţi nici o greutate să-și exprime dorințele directorului 
de la „Select-Agence“. 

Dorea un soț care să fie aşa şi aşa. Fizicul n-o interesa, 
cu condiţia să fie destul de înalt și agreabil la chip. 

Dar, la ceea ce ţinea înainte de toate, era educaţia. 

Dorea un soţ care să fie o companie plăcută, instruit, 
amabil, curtellitor, să fie ‘moralmente uniţi prin aceleaşi 
gusturi aceleași interese şi o încredere reciprocă. 

Se baza pe tovarășul ei pentru a o apăra la nevoie şi a 
o trata în toate împrejurările ca pe o prietenă foarte dragă; 
dar aici se vor opri relaţiile lor. Claude nu dorea să suporte 
autoritatea morală atâta timp cât nu-și cunoştea temeinic 
soțul și nu va fi absolut sigură că și-l va face în mod definitiv 
tovarăș pentru toată viaţa. Avea pretenţia să rămână stăpâ- 
na pe trupul ei și să nu fie incomodată de galanteriile şi do- 
rințele unul soţ îndrăgostit. Mai târziu, poate... Dar acest 
mai târziu ţinea neapărat să-l hotărască singură. 

Până acum domnul Michot ascultase, aprobând tăcut din 
cap, diversele dorinţi exprimate de frumoasa lui clientă: 
totul îi părea realizabil, 
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La aceste ultime pretenţii, totuşi, încruntă sprâncenele. 

— Prefer să vă spun imediat, domnişoară, că această 
ultimă condiție mi se pare greu de realizat. Ce bărbat cu 
judecată, loial şi onorabil, cum îl doriţi» va aceepta această 
clauză ? Din două, una: sau nu va simţi pentru dumneavous- 
iră decât indiferenţă şi-şi va căuta plăcerea în afara dum- 
neavoastră... şi atunci dumneavoastră veţi fi cea care vă veţi 
plânge de răceala lui. Sau se va ataşa de dumneavoastră și 
va dori legături mai intime. 

Claude avu, instinctiv, o strâmbătură de dezgust, care-l 
făcu pe domnul Michot să surâdă. 

— Puneţi-vă, timp de câteva secunde, domnişoară, în 
locul acestui soţ posibil. Desigur sunteţi destul de drăguță 
pântru a flata vanitatea unul bărbat, chiar dificil; dar dacă 
el nu va avea personal un profit... de la frumuseţea dum- 
neavoastră, ce avantaj ar prezenta pentru el această căsătorie? 

— Permiteţi-mi să discut problema banilor... 

— Vă ascult, domnişoară. 

\— Sunt bogată... foarte bogată! Ori eu nu doresc ca 
sotul meu să fie şi el. 

Michot avu un surâs de aprobare. 

— Aceasta este, într-adevăr, o compensație serioasă ! 

— Cu atât mai mult cu cât bărbatul pe care-l vo: alege 
va duce o viață pe picior mare şi agreabilă : călătorii, nume- 
roase distracţii, mari hoteluri, costume de bună calitate, auto- 
mobile de lux. Pe scurt, tot ceea ce poate înfrumuseţa existența. 

— Îmi explic mai bine pretenţiile dumneavoastră, dom- 
nișoară. 

Claude surâse și foarte mândră de a putea enunţa cifre, 
continuă : 


— În sfârşit, pentru nevoile personale ale acestui domn, 
cred că alocându-i o sumă de 12000 de franci pe lună, acesta 
va găsi într-o astfel de 'căsătorie compensaţii serioase pentru 
a şterge neplăcerea pe care un bărbat galant ar simţi-o ne- 
fiind decât cu numele soţ al soţiei sale. 


Domnul Michot nu răspunse. Cifrele tinerei fete îl im- 
presionau. Neţinând totuşi seama de acestea, reflectă la pro- 
punerile curioase ale clientei sale şi câștigând pro şi contra, 
el se căznea să judece ca bărbat ce ar răspunde un alt bărbat 
la un astfel de târg. 


19 


— Este posibil, domnişoară, să vă satisfac dorința, spuse 
el în sfârșit, cu condiția ca dumneavoastră personal s-o doriţi. 

— Cum asta? 

— Acceptând să  închideți ochii, mai târziu, la escapa- 
dele discrete pe care le va face tovarășul dumneavoastră. 

O roșeaţă împurpură fața lui Claude şi imediat, intran- 
sigentă, cum sunt în general femeile când nu beneficiază de 
infidelităţile bărbatului, spuse : 

— Dar eu nu vreau ca soțul meu să fie un amator de 
fuste, nici să-și permită cea mai mică escapadă. Ţin neapărat 
să am un soț liniştit, care să nu se ocupe decât de mine și 
să nu frecventeze nici o altă femeie., 

Domnul Michot dădea din cap și amuzat în fond de pre- 
tenţiile ei, se căznea în aparenţă s-o aprobe în întregime: 

— Da, da, îmi dau seama ! 

În realitate, marea lui experienţă de viață îi dicta să nu 
se sperie de această pretenţie feminină. Dintotdeauna feme- 
ile au reclamat fidelitatea completă a tovarășilor lor. 


Iubit sau nu, soţ real sau fictiv, bărbatul care se va căsă- 
tori cu această fată frumoasă va fi exact din aceeaşi esenţă 
cu ceilalţi candidaţi, mai ales cu asemenea condiţii pe tavă. 

Principalul, își spuse el, este să-i găsesc un soț binecres- 
cut şi corect. Cu un bărbat galant lucrurile se aranjează în- 
totdeauna în mod admirabil ! 


| Si contemplând tânărul cap mândru care punea aceste 
condiţii anormale cu atâta hotărâre, un surâs indulgent apăru 
pe buzele seriosului director, care o asigură cu autoritatea 
sa obișnuită : | , 

— Cred că pot să vă afirm că voi găsi soțul pe care-l 
doriţi. În câteva zile vă voi face cunoscute primele rezultate. 
În aşteptare, pentru a ne uşura cercetările şi pentru a vă asi- 
gura un logodnic după gusturile dumneavoastră, vreţi să 
completaţi una din fişele noastre ? 


Întinse tinerei fete un formular semănat cu multe locuri 
goale. Era un adevărat chestionar pe care Claude îl examină 
cu surpriză şi ostilitate. 

— Cum !? Trebuie să vă furnizez toate aceste informa- 
ţii ? protestă ea. 

— Bărbatul susceptibil să vă convină ar putea şi el să 
dorească câteva detalii asupra femeii propuse. 

— Desigur, dar... 
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— Remarcaţi, insistă domnul Michot, că, cu cât vem. găsi 
un bărbat cu o educaţie mai aleasă, cu atât va fi şi el însuşi 
mai dificil. Înainte de a se angaja, va trebui să-i expun situ- 
aţia şi să răspund la toate întrebările lui. 

— E just, recunoscu vizitatoarea. Dar, în toate astea, 
unde își are locul discreţia pe care o reclam ? 

— Această fişă este confidențială, domnişoară. Doar o 
parte va fi scoasă şi supusă pretendenţilor eventuali. Câteva 
lucruri, cum ar fi numele dumneavoastră, adresa, semnele 
particulare nu sunt niciodată comunicate. În plus, dacă vreţi 
să rămâneţi anonimă și pentru noi, va fi suficient să puneţi 
o cifră sau iniţiale în locul datelor de stare civilă. Pentru 
conformitatea scriptelor noastre şi ca garanţie, veți plăti 
la casa noastră doar o sumă acoperind în avans cheltuielile 
de cercetare. Clienţii noştri sunt liberi să-şi dezvăluie sau 
nu personalitatea. Un singur lucru este cerut de la ei şi -aceas- 
ta sub pedeapsa radierii din fişele noastre : exactitatea infor- 
mațţiilor pe care ni le dau. Este dreptul lor de a nu răspunde 
dacă întrebarea nu le convine, dar noi ne vom lua precauţiile 
necesare contra oricărei greşeli voluntare. Când aceasta este 
dovedită, încetăm -imediat să ne ocupăm de aceşti clienţi ne- 
cinstiţi şi avansul de bani pe care ni l-au vărsat rămâne 
agenţiei pentru a compensa prejudiciul pe care ni l-ar fi 
putut cauza. 


— Şi aveţi dreptate, în fond, răspunse Claude, mulţu- 
mită de un astfel de program, astfel fiecare s-ar strădui să 
fie luat drept o pasăre rară. 


Claude luă un toc și completă fără ezitare locurile albe 
din chestionar. 


Totuşi, când ajunse la indicaţiile ce trebuiau furnizate 
asupra calităţilor fizice ale logodnicalui pe care durea să-l 
întâlnească: rămase cu tocul în suspensie. 


— Ceva vă încurcă ? întrebă domnul Michot, care nu o 
pierdea din ochi. 


— Da, recunoscu ea. Nu prefer o anume siluetă bărbă- 
tească. Am avut la picioarele mele toţi pretendenți: posibili 
şi nici unul nu mi-a convenit realmente. Doresc doar ca 
soţul meu să fie mai înalt decât mine și să aibă o:față plăcu- 
tă. Dar forma acestei feţe, culoarea ochilor sau a părului nu 
mă interesează prea mult... cu condiţia să aibă calităţile 
morale pe care i le cer şi să fie un adevărat bărbat curte- 
nitor. 


E] 
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— Vom încerca să vă satisfacem pretenţiile, repetă dom- 
nul Michot care vedea cu satisfacţie un frumos beneficiu 
pentru agenția lui. 

Dar cum telepatia o făcea să ghicească gândul interlo- 
cutorului său, Claude înceta să scrie și înălță capul. 

— Aş vrea, de asemenea, să vă mai spun, domnule, ex- 
plică ea cu o voce suavă, dar netă, că averea mea nu-l va 
privi pe soţul meu în nici un fel; toate dispozițiile vor fi 
luate în această privinţă de către notarul meu. În afara ono- 
ariilor pe care vi le voi vărsa, nu veți avea nimic de așteptat 
din partea celui pe care-l voi alege ; de asemenea, voi desface 
imediat o căsătorie care nu va corespunde dorințelor mele. 
În schimb, după cum este drept ca fiecare să fie recompen- 
sat după meritele lui, cred că dacă dumneavoastră sunteţi 
făuritorul fericirii mele, vă voi datora o frumoasă recom- 
pensă. Şi forma acesteia va fi cea a unei sume de 1000 de 
franci care vă va fi vărsată în fiecare lună. 

— În fiecare lună f; spuse directorul tresărind cu toată 
obișnuita lui stăpânire. 

— Da, atâta timp cât va dura căsătoria !... și până la 
sfârşitul vieţii mele, dacă ea nu este desfăcută. 

Domnul Michot admiră în sinea lui precauţiile luate con- 
tra lui în această afacere. Dar, cum și aceste precauțţii îi erau 
favorabile, nu putut decât să o felicite pe tânăra femeie care 
se arăta atât de abilă în asemenea probleme. Dintr-odată, 
Claude îi apăru ca o femeie superioară pe care trebuia s-o 
respecţi şi pe care era necesar să n-o înșeli. 

Când se despărţiră, îşi strânseră tare mâinile: fiecare 
din ei era mulţumit de celălalt. 

Directorul lui „Select-Agence“ se simţea plin de zel 
pentru generoasa sa clientă, iar Claude vedea cu satisfacţie 
că extravagantul ei proiect era posibil. 

„Ura ! pentru autorul spaniol care mi-a băgat în cap un 
roman atât de frumos !“ strigă ea veselă când își reluă locul 
în mașină. „Între noi doi, domnule curtezan! De data asta 
o femeie va vorbi prima şi-şi va pune condiţiile !“ De prea 
multă vreme tinerele fete erau forţate să-și aleagă mirele 
doar din lotul restrâns al bărbaţilor care le remarcau ; astfel 
încât unele dintre ele au fost obligate să-l ia de bărbat pe 
primul care se prezenta, de frică să nu rateze ocazia. 

Și, fără să-şi dea seama că afișa, gândind astfel, senti- 
mente extrem de subversive pentru liniştea viitorului soț, ea 
începu veselă să fredoneze, în timp ce maşina o ducea acasă. 
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IV 


Masa era pe terminate la acest dineu de bărbaţi, în care 
domnea cea mai sinceră veselie. 

Gazda, Simon Wass, bancherul atât de cunoscut, făcuse 
lucrurile bine, ca de obicei. 

Deci căsătorit și tată a trei copii frumoşi, Simon Wass 
îşi făcuse obiceiul să reunească în fiecare lună, la un dineu, 
unde doar elementul masculin era reprezentat, un număr 
oarecare din prietenii şi cunoștințele sale, pe care se căznea 
să-l schimbe de fiecare dată, cu dorința intimă de a-și men- 


tine relaţiile, de a lega altele noi sau de-a înjgheba câteva 
afaceri. 


În acea seară, felurile fine de mâncare urmaseră antre- 
urilor delicate și vinurile generoase, aperitivelor de calitate. 

În acel minut când  ţigările îşi arată vârfurile aprinse, 
lichiorurile de toate culorile irizau paharele şi sticlele. Și 
musafirii, cu o beatitudine pe figură o vioiciune în ochi, cu 
stomacul satisfăcut, se dedau la glume pipărate sau la semi- 
confidente, conform temperamentului lor. 

În compania stăpânului casei care îl întreținea amical, 
domnul Michot, unul din fericiții musafiri ai acestei adunări, 


lăsa să se întrevadă atât satisfacția cât şi grija afacerilor 
sale : 


— „Select-Agence“ recrutează clienţi din toate mediile 
afirma el. Când am început să mă extind, acum 12 ani: adică 
1930, nu aveam decât o clientelă de funcționari şi mici ren- 
tieri care, din lipsă de relaţii, nu puteau reuşi să-şi găsească 
tovarășul sau tovarășa potrivită. Acum nu mai e același lucru. 
Omul tânăr, modern, în general, are mai multe nevoi decât 
cei mai în vârstă. El vrea ca soţia lui să corespundă anumitor 
exigenţe, să aibă anumite aptitudini, avere, educație. Și când 
este convins că acelea care-i sunt prezentate sunt aşa cum 
îşi doreşte el, numai atunci îşi arată sentimentul şi alege, 
dintre mai multe concurente, pe cea care-i place cel mai 
mult. 


— Este evident, recunoscu Simon Wass că taţii noştri se 
însurau înainte de toate din dragoste, 


— Dacă nu o făceau, simplu, pentru cifra unei dote mari, 
remarcă un vecin. 
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— Și una şi cealaltă din aceste două metode erau la fel 
de proaste, reluă directorul lui ,„Select-Agence“. În primul 
caz, bărbatul sincer se căsătorea, orbit de dragoste, cu o fe- 
meie care deseori era nedemnă de el; în al doilea caz, sacri- 
fica toate posibilităţile de fericire în căsătorie pentru o singură 
satisfacţie, aceea de a poseda o avere frumoasă. În ambele 
cazuri el își făurea singur nenorocirea și pe cea a femeii care 
se încredea în el. În concepţia modernă a căsătoriei, tinerii 
noştrii studiază caracterele, gusturile, cântăresc valorile, ca- 
lităţile, este mai puţin riscant. Vă asigur că, personal, apre- 
ciez că de doi sau trei ani, să spunem cam din 1940, nivelul 
căsătoriei tinde să se ridice. 

— Michot, ţi se întâmplă printre clienţii tăi să întâlneşti 
tineri bogaţi... dintre aceia care au relaţii, avere şi care, cu 
toate avantajele, ţi se adresează pentru a-și găsi sufletul po- 
trivit ? 

Directorul lui „Select-Agence“ surâse triumfător. Chiar 
azi, dragă domnule, o tânără bogată... foarte bogată... imens 
de bogată! mi s-a adresat pentru a-i găsi pasărea rară ce 
răspunde dorințelor ei. 

— Pentru a fi cu adevărat exact, ar fi trebuit să-i ter- 
mini portretul, interveni unul dintre musafiri, un pic ironic. 

— Ce portret? întrebă domnul Michot mirat. 

— Aţi spus imens de bogată. Trebuia să mai adăugaţi: 
teribil de urâtă, de bătrână sau diformă ! 

— Ba deloc! este tânără, fermecătoare şi are un corp 
frumos. 

— Haide, Michot, nu exagera, spuse stăpânul casei, îm- 
păciuitor. 

— Dar nu exagerez deloc dragul meu! Aș fi vrut să 
mai am 30 de ani ca să mă aşez şi eu la rând... 

Se opri, avu o ezitare şi reluă cu mai multă modestie: 

— Spun o prostie; un Michot, oricât de puternic şi de 
smecher ar fi, nu răspunde dorințelor tinerei mele cliente: 
îi trebuie un om de lume, într-adevăr distins, cavaler şi 
curtenitor... 

Și, în câteva cuvinte, păstrând cea mai mare discreţie 
în privinţa situaţiei tinerei sale vizitatoare, domnul Michot 
povesti despre aventura din acea dimineaţă şi despre misi- 
unea cu care fusese însărcinat. Suma la care se ridica pensia 
lunară pe care tânăra pretindea să o atribuie soțului ei făcu 
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senzaţie asupra musafirilor. Pentru mult mai puțin, mulţi 
şi-ar fi vândut sufletul! - 

Această sumă mai ales, dovedea cât de serioasă era afacerea. 

Și fiecare făcu câteva comentarii sau lansă glume deo- 
chiate la adresa acestei amazoane care pretindea să-și cum- 
pere un soţ! 

— Şi într-adevăr, această femeie este drăguță? întrebă 
din nou musafirul care întrbuinţase un ton ironic la începu- 
tul acestei conversații. 

— Foarte drăguță, afirmă domnul Michot. 

— Ce vârstă ? 

— 23 de ani. 

— Și chiar bine, din toate punctele de vedere? 

— Foarte bine, elegantă, distinsă, picioare mici, mâini 
mici, faţă drăguță. O bucăţică bună de femeie, ce mai! 

— Drace! N-o fi având ceva tare fizice sau morale 
care-ţi scapă ? 

— Nu cred! Informaţiile pe care le-am obţinut deja, în 
această după-amiază, sunt excelente şi tânăra despre care e 
vorba face parte din lumea bună. 

Franţuzoaică ? 

Da, domnule. 

Părinţii ei ? 

Orfană. | 

lăsă o tăcere ca şi cum acest cuvânt ar fi rezumat si- 
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tuaţia. 

— Ei bine, reluă aceeași voce, îţi doresc, dragă domnule, 
să duci afacerea la bun sfârşit. în ceea ce mă priveşte, voi 
avea curiozitatea, când vă voi întâlni, să vă cer să-mi poves- 
tiţi ce s-a întîmplat. 

—Sper, domnule, să n-am atunci decât lucruri agreabile 
să vă spun. Această afacere este magnifică, mă flatează şi 
m-am hotărât s-o duc eu însumi până la capăt. - 

— Toate urările mele ca ea să reuşească, spuse celălalt. 
cu curtoazie. 

— Vă mulţumesc, domnule, răspunse directorul lui „Se- 
lect-Agence“ examinându-l pe furiș pe interlocutorul său. 

Dar nu avu timp să remarce decât o fizionomie inteli- 
gentă şi deschisă. 

Se ridicau de la masă; prietenii îl acaparau pe domnul 
Michot,. pe care-l știau prieten cu numeroase personalități si 
fu complet separat de simpaticual învitat. 
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Acesta, de altfel, un pic visător, se refugiase, cu ţigara în 
gură, la o fereastră deschisă în noapte. 

Vântul proaspăt de afară intra cu adieri răcoroase și 
gonea căldura acestui sfârşit de dineu prea îmbelșugat. 

Necunoscutul, cu ochii pierduţi în nedeslușşitul cerului 
întunecat, punctat doar de aurul stelelor, părea să urmărească 
o viziune atrăgătoare, plină de neprevăzut... Ochii îi surâ- 
deau şi pe buze îi stăruia o undă de ironie, dar fruntea îi 
rămânea încruntată: ca şi cum creierul, mai lucid, se împo- 
trivea din toate puterile unui plan obscur venit din străfun- 
durile lui. Și poate că acest subconștient, voluntar, îl făcu 
să se întoarcă şi-l puse în mișcare spre destinul lui neprevă- 
zut. Cu gândurile nedefinite, cu aerul absent, se îndreptă 
către stăpânul casei. 


— Simon, spuse familiar, prezintă-mă lui Michot de la 
„Select-Agence“ fără a preciza cine sunt... şi-ţi cer în pri- 
vința asta discreție absolută. Nu vreau ca el să cunoască si- 
tuația mea adevărată, 


— Michot nu va întârzia să afle tot ce vrei să-i ascunzi mai, 
ales aceasta ! 

— Nu minţi, spune-i adevărul; Didier Valencourt, ca- 
maradul tău de la Saint-Louis, avocat fără clienţi la Curtea 
de Apel de la Paris, asta-i tot! Pentru a putea sta de vorbă 
cu acest om, sper că nu trebuie să învârtești miloane cu lo- 
pata, sau să a surâsul seducător al milioanarei despre care 
ne-a vorbit. 

— Nu, fii sigur! Michot este foarte primitor. În fiecare 
nou cunoștință vede un nou client sau un domn care-i poate 
servi. Ceilalţi au despre el aceeaşi părere, astfel că este omul 
cel mai căutat din Paris. Nu mai puţin să-ţi laud inteligența 
şi vei vedea frumosul surâs pe care ţi-l va acorda ! 

Dar Valencourt își reținu camaradul de braţ : 

— Nu uita că prietenul tău Didier ţi-a cerut discreţie 
absolută şi că un avocat fără cauză nu are prea mult merit 
în a nu face nimic! 

— Ei bine, bine, împingi modestia prea departe; fii li- 
niștit, prinţ al detectivilor și rege al iluzionișştilor, voi fi dis- 
cret, dacă asta ţi-e plăcerea. 

După o clipă, directorul lui „Select-Agence“ strângea 


mâna lui Didier Valencourt, pe care i-l prezenta prietenul 
lor comun, Simon Wass, 
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— Am avut deja, adineaori, plăcerea să schimb câteva 
cuvinte cu dumneavoastră, spuse cu amabilitate domnul 
Michot. E 

— În problama acestei tinere aventuriere, căreia îi! 
căutați un logondic, continuă în mod simplu Valencourt. 

Dar celălalt protestă : 

— Pardon, pardon! Nu cred să fi spus că clienta mea 
este o aventurieră. 

— Merită deci, într-adevăr, tot binele care l-ați spus des- 
pre ea? 

— Vă asigur, pe conștiința mea profesională ! 

Tânărul avocat surâse imperceptibil : conștiința unui di- 
rector de agenţie matrimonială nu-i părea argument suficient. 

— Să admitem, spuse conciliant, că aveți dreptate şi că 
această tânără persoană este de o virtute inatacabilă. Acestea 
fiind spuse, să dăm cărţile pe față. I-am cerut lui Wass să 
vă fiu prezentat dumneavoastră, pentru că mă seduce şi mi- 
ar face plăcere s-o cunosc. 

— S-o cunoaşteţi ? spuse domnul Michot un pic neîncre- 
zător. În ce calitate ? Ca logodnic sau din curiozitate ? 

Pe trăsăturile necunoscutului se ivi o uşoară ezitare. 

În ochii lui de oțel, o licărire se transformă în fulger, 
iluminându-i toată faţa. 

— Ca logodnic, afirmă el cu vocea calmă şi cu fiziono- 
mia redevenită de nepătruns. 

— Drace! exclamă directorul lui „Select-Agence'“ trăsă- 
rind. Nu-mi păreţi lipsit de pretenţii ! 

Celălalt nu putu să-și împiedice o tresărire auzind a- 
ceastă voce sarcastică. 

— Mă judeci nedemn să pretind mâna ei. 

— Asta n-o știu, necunoscându-vă încă, declară domnul 
Michot cu un aer indulgent. Dar mi se pare imprudent din par- 
tea dumneavoastră să vă oferiţi înainte de a cunoașe condi- 
ţiile cliente: mele. 

Necunoscutul își pierdu din răceală. 

— Este foarte exigentă ? întreabă el. 

— Are dreptul. 

— Și condiţiile ei? întreabă cu un surâs puţin dispire- 
țuitor. 

De câteva minute privirea domnului 'Michot îl studia 
pe avocat. Îi înregistra semnalmentele în minte: „33 de 
ani, poate; înalt, destul de frumos dar mai ales infinit de 
distins, frunte inteligenţă, ochi reci, buze sceptice... 


Li 
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Acest bărbat nu era un oarecare : fizionomia lui garanta 
o persoanlitate. Exista în el, totodată, voinţă şi vis! Acest 
om putea place unei femei, chiar dificilă. 

— Ca alură, afirmă importantul director, răspundeţi ti- 
pului dorit. 

Didier schiţă un surâs măgulit; cei care-l cunoșteau în 
intimitate îi ştiau numeroasele succese feminine. Era cuno- 
scut ca amator de femei, îndrăzneala sau norocul lui permiţân- 
du-i să facă curte mai multor femei în acelaşi timp. 

Dar domnul Michot nu era încă la curent cu aceste fapte 
mărunte şi nu putea judeca decât ceea ce vedea. 

— Mai sunt şi alte întrebări, spuse el. Domnul Wass mi-a 
spus că aţi fost crescuţi împreună la Saint-Louis. Sunteţi 
avocat ? 

— Da, la Curtea de Apel de la Paris. 

— Aţi pledat mult ? 

— Foarte puţin, din contră. Îmi lipseşte zelul. 

— De ce? 

Valencourt dădu din umeri. 

— Oare poți şti? spuse sincer. Sunt de familie. bună. 
Am trăit mai puțin din munca mea și mai mult din moşteni- 
rea de la tatăl meu, din care nu mi-au rămas decât vagi urme 
„„Privesc viața mai serios de câteva luni şi... 

Se opri. Desigur nu prevăzuse că trebuie să dea atâtea 
detalii. Dar înaintase prea mult pentru a da înapoi; obişnu- 
ința de a învinge dificultăţile îl stimula de asemenea, căci de 
odată, figura lui se lumină ca şi când ar fi găsit argumente 
de necombătut : 

— Pot să vă procur referințe foarte bune. Vărul meu 
Valencourt du Bond, romancier cunoscut, vă va vorbi de mine 
în termeni mai buni decât aş putea-o face eu. Îi servesc de- 
seori de secretar şi... 

— Valencourt du Bond ! Cum, sunteți rudă cu acest scri- 
itor delicios ? Iată, domnule, cea mai bună referință pe care 
mi-o puteţi oferi: un duel ale cărui detalii nu le-am uitat, 
ne-a dovedit fiecăruia că Valencourt-ii sunt oameni de înaltă 
onorabilitate şi inatacabili în alianțele și originea lor. 

Didier fu un moment surprins de cunoștințele domnului 
Michot. _ 

— Complimentele mele, spuse sincer. Aveţi memorie bună 
și vă cunoaşteţi contemporanii. 
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— Oh, făcu Michot, totodată sedus și modest, nu lău- 
dați amploarea cunoștințelor mele! Adevărul este c-a tre- 
buit să mă ocup de vărul dumneavoastră. 

— Da? 

— Nu, nu râse bătrânul; nu-i ceea ce gândiţi. N-am 
avut încă plăcerea să o însor pe ruda dumneavoastră. În 
schimb, una din victimele lui pretindea să se căsătorească cu 
ea, cesa ce m-a obligat să examinez puțin mai îndeaproape 
viața amabilului dumneavoastră văr. 

Valencourt făcu ochii mari, miraţi. 


— Ei, asta-i! spuse amuzat. Cine ar putea crede că i du 
Bond era gata să-şi lege lanţul de gât ! 

— Oh! el n-a ştiut niciodată de pericolul de care era 
ameninţat. Această femeie era dintre acelea pe care un băr- 
bat galant le frecventează dar nu le ia în căsătorie. I-am spu- 
s-o doamnei şi de furie, aceasta s-a consolat în brațele unui 
cabotin de music-hall care a fost foarte mândru de a-i fi 
succedat atrăgătorului scriitor. 

Tânărul izbucni în râs. | 

— Ah, da! îmi dau seama despre ce femeie vreţi să-mi 
vorbiţi : o minte de bibilică !. 

— Ea şi-a găsit curcanul și este fericită ! 

Cei doi bărbaţi începură să râdă şi această înţelegere asu- 
pra unui astfel de subiect banal păru că-i apropie : există apre- 
cieri masculine care găsesc imediat ecou în sufletul interiocu- 
torului 

Domnul Michot descoperise că tânărul era capabil să 
aprecieze un cuvânt de haz şi îi păru de îndată foarte sim- 
patic. 

Apucându-l de braţ îl duse cu sine spre vestiar. 

— Plecăm împreună ? Sunt cu maşina și vă duc acasă. 

Valencourt se gândea la cealaltă maşină care era la dis- 
poziţia lui la poartă, dar răspunse de:ajat : 

— Accept cu plăcere. Când e frig, nu-ți convine să te 
întorci pe jos acasă. Sunteţi foarte amabil. . 

După ce şi-au îmbrăcat pardesiile și şi-au strâns fularele 
cu grijă în jurul gâtului, au coborât împreună la braţ frumoa- 
sa scară de marmură albă a luxoasei locuinţe. 

— Acest Wass este un bandit fericit; posedă o casă 
splendidă, spuse domnul Michot. 
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— Da, răspunse Valencourt cu un suspin adânc de in- 
vidie, mi-ar place să am şi eu o locuinţă la fel. 

Importantul director se opri şi, bătându-l pe umăr re 
avocat, îi spuse : 

— Ei bine, vom vedea! Acest vis ar putea fi realizabil. 
Veniţi mîine să mă vedeţi, vom studia împreună problema. 

— Domnule, îmi satisfaceţi din plin dorințele. 

— Îmi sunteţi simpatic! Pe cuvânt, cred că suntem fă- 
cuţi a ne înţelege. 


V 


Didier Valencourt nu avea de gând să lipsească de la în- 
tâlnirea pe care i-o fixase domnul Michot. 

Încă de la 10 dimineața se afla la „Select-Agence“, în 
biroul directorului. 

— Această punctualitate presupune educație aleasă, spu- 
se directorul, recunoscându-l pe tânăr. 

— Eu nu fac pe alții să aştepte, căci nici mie nu-mi pla- 
ce să aştept. 

Domnul Michot admiră ţinuta vizitatorului. Avea într-a 
devăr prestanță. 

„Are rasă, își spuse în sinea lui. Este un frumos animal, 
de calitate superioară !“ 

Apoi spuse cu voce tare : 

— Punctualitatea este politețea regilor. Luaţi loc deci, 
dragă domnule ; vom vedea cu ce pot să vă fiu cu adevărat 
de folos. 

Celălalt tresări ; 

— lertaţi-mă ! protestă el. Sunt aici pentru o problemă 
precisă. În afara ei nu mă interesează nimic : să fac cunoş- 
tinţă cu originala tânără care a venit să vă vadă ieri. 

Stăpânul casei surâse : 

— În realitate, nici o altă femeie, chiar tot aşa de bogată 
și oferind condiţii mai puţin... anormale, nu v-ar place? 

— Niciuna, replică tânărul imediat. Tocmai pretențiile 
acestei femei le găsesc originale, mă încântă! Probabil este 
foarte sigură pe ea sau convinsă de puterea averii ei pentru 
a risca un astfel de târg. Căci, în fine, căsătoria, prin ea în- 
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săşi, este o piedică care limitează puterea voinţei unui ins. 
Vrând-nevrând, ea îşi acordă un stăpân care-i va încurca via- 
ţa şi va face din ea o fericită sau o nefericită ! 

— Nu cred că această tânără s-ar gândi vreodată la posi- 
bilitatea de a fi nenorocită, răspunse prudent domnul Michot, 
care lăsa cu plăcere pe noul venit să vorbească. 

— Banii ei o adăpostesc ca o mantie impermeabilă ? con- 
tinuă acesta. 

— Poate. 

— Numai dacă, insistă Valencourt, nu o ghidează inex- 
perienţa, asemeni unui orb care este dirijat de mâna unui 
copil, spre destinul lui neînduplecat. 

— Nu, răspunse, după o clipă de gândire, directorul 
Agenţiei. | 

— Această femeie merge drept la ţintă, chiar prin forța 
pe care o simte în ca. Ea va evada din căsătorie dacă aceasia 
nu-i convine. Îl va îndepărta pe bărbatul care-i va bara dru- 
mul. Îl va plăti destul de scump pentru ca el să nu-i fie nicio- 
dată un obstacol. | 

— Un om poute cere oricând unei fiinţe mai mult decât 
aceasta îi poate da, spuse vizitatorul ambalat de subiect şi 
care nu vedea decât punctul de vedere psihologic al problemei. 

— Din cauza aceasta. fără îndoială, pretinde un bărbat 
bine crescut sub toate aspectele, răspunse domnul Michot cu 
un surâs fin. Tânăra mea clientă simte că o fiinţă puternică 
ar putea oricând întâlni o alta mai puternică, dar este o feme- 
ie, și-și face o armă din feminitatea ei, ştiut fiind că un băr- 
bat binecrescut nu se va încăpățâna în fața unei femei care 
caută înainte de toate să aranjeze lucrurile prin bună înţele- 
gere. Și cum averea ei îi va permite întotdeauna să despăgu- 
bească din plin prejudiciile produse din punct de vedere ma- 
material, ea alege acest fel de căsătorie și încearcă să fie feri- 
cită în felul ei. | 

— Ei bine, insistă avocatul cu ochii strălucind de plă- 
cere, şi fără să-şi dea seama de entuziasmul lui, îmi place 
acest ansamblu de avantaje! Mă atrage acest neprevăzut! 
Care este punctul sensibil unde două fiinţe se izbesc? Dacă 
tânăra despre care îmi vorbiţi este într-adevăr inteligentă şi 
seducătoare, mi se pare că nu există pentru un bărbat o aven- 
tură miai frumoasă de încercat. 

Faţa domnului Michot se lumină de un gând ascuns. 


3l 


„Există nebunii care sunt contagioase, se gândi în sinea 
lui. Mi se pare că această tânără a întâlnit adevăratul ei 
partener, tot atât de exaltat ca şi ea !“ 

Totuşi, obişnuit să zădărnicească manevrele atâtor amatori 
de zestre care i se adresaseră, își înfrână sentimentele. 

— O aventură care aduce 12000 de franci pe lună, este 
întotdeauna o aventură frumoasă, observă el cu simplitate. 
Dar totul este s-o meriţi. 

—— Vreţi să-mi faceţi cunoscute condiţiile ? răspunse în 
mod simplu vizitatorul, al cărui entuziasm părea să fi scăzut 
deodată. 

Domnul Michot îi întinse un dosar subțire, unde princi- 
palele informaţii date de Claude Fremonde fuseseră selecțţi- 
onate : lipseau desigur numele şi adresa. Dar, deja câteva ad- 
notări mai explicite veneau să confirme detaliile furnizate 
de fată și explicau procedeele excelente ale lui „Select- 
Agence“ în materie de informații. 

Didier le parcurse încet, parc-ar fi căutat să citească prin- 
tre rânduri tot ce nu era scris şi ce ar fi dorit să cunoască. 

Domnul Michot, cu ploapele închise pe jumătate, nu-l 
părăsea din ochi şi admira impecabila nepăsare a bărbatului. 

— Aceste pagini au fost scrise chiar de tânăra persoa- 
nă ? se informă avocatul, când termină de citit ultima filă. 


— Nu, unul din funcţionarii noștri a întocmit acest do- 
sar după fişă completată de clientă şi verificată prin grija 
noastră. 

— Păcat, mărturisi tânărul, aş fi vrut să studiez scrisul! 
acestei femei. 


— Fişa este confidențială, răspunse domnul Michot pe 
un ton care nu permitea nici o insistenţă. 


— Şi nici o fotografie nu este anexată la acest dosar? 
mai întrebă Didier. 


— Nici una. 

Se lăsă o tăcere pe care directorul lui „Select-Agence'“ 
nu părea să dorească s-o întreruptă. 

Vizitatorul fu cel care reluă discuţia 


— Condiţiile impuse de clienta dumneavoastră nu sunt 
de natură a mă face să mă abat de la intenițile mele; îmi 
menţin cancidatura la această căsătorie. 


— Aţi citit bine ? căsătorie neconsumată. 
— Am văzut | 
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— Şi această condiţie nu vi se pare un pic excesivă ? 

— Din contră, îmi convine! afirmă cu răceală ciudatul 
pretendent. Nimic nu mi se pare mai dezagreabil pentru un 
bărbat decât să îndeplinească nişte obligaţii impuse. Această 
tânără femeie a înţeles periect cât este de penibil pentru o 
Hinţă cinstită să fie obligată să exprime sentimente pe care 
nu le are şi cu atât mai muit dorințe pe care nu le resimte. 

— Ei bine... spuse domnul Michot surprins de o aseme- 
nea profesiune de crecinţă... Eram convins, din contră, că 

“castă condiție va părea foarte umilitoare unui om serios şi 
de bună credinţă. 

— Pentru că n-aţi studiat decât superficial problema, 
răspunse celălalt liniştit şi cu sânge rece. 

Domnul Michot schiţă un surâs şi deschise braţele cu un 
gest care vroia să spună : fiecare cu părerea lui. Dar în sinea 
iui gândea că tineretul modern avea într-adevăr o concepţie 
curioasă în această direcție. 

Alchdată un bărbat ales ar fi fost lezat de o clauză gân- 

4 de el ca o insultă; acum, un bărbat cu bune maniere 
si pe care-l ştia de familie bună, declara aceeaşi rezervă cu 
loială şi acceptabilă; mai mult încă, părea s-o prefere. 

Domnul Michot avea 55 de ani; gândi că lucrurile se 

„mbaseră mult faţă de ce fuseseră în tinerețea lui. Nu erau 

cât în anul 1943 și de 20 de ani mentalitatea umană mer- 

ı cu paşi mari către o concepţie cu totul nouă despre bine 

„i rău. Dacă lucrurile vor merge cu aveeaşi viteză, ce va ră- 

ve din deprinderile și prejudecățile noastre, când, către 
983, nepotul lui va atinge aceeași vârstă ca el? 

Si ca toate fiinţele care au depășit o vârstă și se îndreap- 
tă spre sfârşitul vieții, Michot dezaproba cu un suspin adáåne 
și cu tristul sentiment că nu mai era în pas cu vremea. 
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Uimitoarei transformări a obiceiurilor noastre, însă, îi datora 
imensul succes al lui „Select-Agence'“ și marea avere pe care 
o strânsese, 

Dar tăcerea domnului Michot nu-i plăcea lui Didier 
Valencourt. 

— Atunci, întrebă- el, pot să sper acum că voi îi prezen- 
„a clientei dumneavoasră ? Sau mai aveţi câteva puncte de 
precizat ? 


3 — Cumpăr... un soţ 33 


Directorul lui „Select-Agence'“ deschise sertarul biroului 
său şi scoase o foaie dublă imprimată asemănătoare, dar de-o 
culoare diferită, cu cea pe care, În ajun, i-o dăduse spre com- 
pletare lui Claude. 

— lată nu chestionar... cel rezervat candidaților mascu- 
lini. Vă rog să răspundeţi cinstit, cu cât mai multe detalii 
posibile. 

Și, ca şi în ajun, preciză că toate informaţiile contrare 
realităţii vor duce la excluderea negreșită a candidatului. 

Apoi după ce Didier Valencourt îi remise foile comple- 
tate cu grijă, domnul Michot explică 

— Vă voi pune în prezenţa clientei mele numai după în- 
tocmirea dosarului dumneavoastră. Până atunci, iată o tri- 
mitere pentru o vizită generală la doctorul nostru... Și încă 
una pentru dentistul nostru... Vreţi să vă supuneţi examenu- 
lui lor serios şi detaliat ? 


— Cum ? protestă tânărul cu o strâmbătură de neplă- 
cere. Trebuie să mă supun, unor asemenea condiţii ? 

Aşa cere regulamentul nostru şi nu admitem nici © 
excepţie. Dacă lucrul acesta vă displace, nu rămine decât să 
distrugeţi fișa şi să ne oprim aici. 

— Nicidecum, spuse Didier uluit. 

Și dintr-odată izbucni în râs. 

— Asta-i bună, spuse vesel, nu mă aşteptam la asemenea 
condiţii şi este lucrul cel mai amuzant pe care l-am întiinit 
până acum.. 

— Ah, spuse încet directorul. Mirarea dumneavoastră, 
dragă domnule, nu a luat sfârșit. 

Si ridicându-se, întinse mâna tânărului. 

— Faceţi cât mai repede aceste examene medicale ; nu- 
mai după aceea vi se vor cântări şansele şi veţi putea fi pro- 
pus drept candidat cliente. noastre. Nu tărăgănaţi deci preu 
mult. 


— Alerg, replică vesel avocatul care se resemnase. 

li cra greu să-și păstreze seriozitatea, într-atât de curi- 
Oasă i se părea aventura, dar când rămase singur, izbucni cu 
veselie în râs. 

— Este prea nostim! strigă el. Adevărat vodevil. Va fi 
foarte umuzant, numai să îndeplinesc condiţiile. S-ar spune 
că acestui diavol de om îi place să le înmulțească. Este aproa- 
pe tot așa de emoționant ca şi examenele mele de student. 
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VI 


— Maestre Floch, vă rog să mă scuzați că vă deranjez, 
dar motivul mi se pare destul de grav, de aceea am venit să 
vă vorbesc. 

Notarul făcu un semn vizitatoarei. 

— Vă rog luați loc, domnişoară Jousserand şi puneți-mă 
ia curent. Este vorba, fără îndoială, de tânăra dumneavoastră 
stăpână ? 

— Da!. 

Şi neștiind cum să înceapă : 

— Ea... ea este pe cale să facă prostii, spuse bătrâna, 
descărcându-şi sufletul dintr-odată şi ştergându-şi pe ascuns 
ochii. 

Notarul aşeză mai comod pe scaun. 

— Drace! Ea, atât de rezonabilă până acum! Un bărbat, 
desigur ! 

— Da... nu. Un roman. 

— Exact ce gândeam, un capriciu fără soluţie. 

— Ba din contră, există o soluție, dar nu şi dragoste! 
Domnișoara Fremonde vrea să se mărite. 

— Este foaree natural la vârsta ei, declară domnul Floch 
fără să se mire. 

Primea confidenţele atâtor. mame neștiind cum să-și 
căsătorească fetele, încât emoția bătrânei vizitatoare la pers- 
pectiva căsătoriei lui Claude îl distra. 

— Da, mărturisi aceasta cu un suspin adânc. Claude vrea 
să se mărite, dar în loc să-şi aleagă în mod sănătos un soţ din 
anturajul ei, printre tinerii pe care-i cunoaște sau dintre cei 
care ii pot fi prezentaţi, ea visează aventura, un roman. Un 
adevarat dezastru ! 

— Şi atunci, de unde-l ia pe soțul ei? 

— ÎL cumpără domnule, îl cumpără într-o agenţie! 

— Cum ? tresări gravul notar. Ce-mi tot povestiţi ? 

— Tristul adevăr, maestre. De 8 zile, Claude Fremonde 
și-a pierdut capul. Cântă, râde, dansează, nu mai stă Joctiiui, 
parc-ar fi nebună. Şi deoarece eu protestez, o implor să re- 
flecteze să vină să vă consulte, ei îi face plăcere să-mi po- 
vestească orori... 

— Orori? 
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— Da, maestre. Îmi spune că se va mărita cu un boxeur 
sau un bookmaker, sau poate cu un dansator monden sau un 
îmblânzitor reputat. Să-ţi pierzi capul, nu alta, vă asigur ! 

Domnul Floch surâse : 

— Toate astea nu sunt serioase. Puștanca asta a fost în- 
totdeauna o originală. Își bate joc de dumneavoastră. 

— Dar acest soţ, acest soţ pe care-l cumpără? 

— Iarăşi! 

— Giîndiţi-vă, maestre, sunteţi de părerea mea, nu se 
poate căsători cu un soţ de agenţie! 

Notarul o privi pe interlocutoarea lui cu neliniște. Înce- 
pea să se întrebe dacă aceasta n-avea mintea tulburată. 

—- Asculaţi-mă, domnişoară. Vă rog exlicaţi-mi mai 
clar. Nu înțeleg nimic din ceea ce-mi spuneți. Domnișoara 
Frémonde a spus că se va căsători cu un boxeur pe care-l va 
cumpăra dintr-o agenție? Este de neînțeles ceea ce-mi 
povestiți ! 

— i totuşi aceasta este adevărat, spuse guvernanta plân- 
gând. Mica mea Claude, atât de rațională până acum! 

— Haideţi, haideţi, nu mai plângeți, interveni notarul, 
pe care lacrimile îl enervau. Povestiți-mi totul în amănunt, 
de la început. Sunt sigur că e mai puţin grav decât vă ima- 
ginați. 

— Oh, da. 

— Tânăra noastră stăpână nu se poate schimba astfel de 
la o zi la alta, dacă aşa cum îmi spuneți, nu este îndrăgostită. 
— Asta v-o garantez. Claude nu iubeşte pe nimeni. 

— Atunci nu este nici un motiv să vă neliniștiţi. Dar 
puneți-mă la curent ; trebuie să-mi explicați totul. În interesul 
clientei mele, vreau să știu totul. 

Bătrâna fată îşi șterse ochii şi-şi începu povestirea de 
la acea faimoasă dimineaţă, cu 8 zile în urmă, când Claude 
venise s-o scoale din somn ca să-i anunţe hotărârea ei de a 
trăi un roman și de a-și cumpăra un soţ. 

După ce-l puse pe notar la curent cu plecările și venirile 
tinerei fete, cu veselia ei, cu telefoanele între „Select-Agen- 
ce“ şi locuinţa din Bois de Boulogne, fu rândul domnului 
Floch să cadă pe gânduri. 

— Îl cunosc foarte bine pe domnul Michot, spuse el cu o 
voce înceată ca şi cum își vorbea lui însuși. Aş putea să-i 
vorbesc. Este adevărat că nu este obligat să-mi răspundă și 
că poate foarte bine să invoce secretul profesional. 
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Rămase pe gânduri. 

— Această mică Fremonde ! Cine ar fi crezut c-o să uzeze 
de un astfel de mijloc? Unde dracu’ își cuibăresc tinerele 
tete visurile ? 

— Claude se plictisea. 

— Şi povestea asta o distrează, desigur ! 

— Când te gândeşti c-a refuzat până acum toți preten- 
denţii ! 

— Nimic nu dovedeşte că cei de la „,Select-Agence“ îi 
vor place mai mult! ` 

— Ține la ideea unui soț plătit. 

Domnul Floch surâse. 

— Fiţi liniştită, domnişoară Jousserand ; aveţi destulă 
influenţă asupra fostei dumneavoastră eleve pentru a o face 
să-și bage mințile în cap. 

Dar guvernanta răspunse : 

— Niciuna! N-o cunoaşteţi pe Claude, tatăl ei a răsfă- 
țat-o teribil. 

— Dar este creștină. Trebuie să-l consulte pe preot. Un 
preot în care are încredere o va ghida în această probiemă. 

Marie Jousserand dădu din cap. 


— Claude este suficient de credincoasiă pentru a nu face 
rău. Am regretat deseori felul ei de a practica religia... și 
apoi, și acolo, banii ei strică totul. 

— Cum asta ? 

— Da, ea interpretează pomana în felul ei și o face să-i 
servească la satisfacerea tuturor capriciilor. 

-— Nu înțeleg. 

— În religia noastră se obișnuiește ca cei bogați să dea 
celor săraci, ca o compensare a bogăției de care se bucură. 
Este una din datoriile sacre ale celor bogați. 

— Aşa o înţelege şi Claude — dar asta îi permite să-şi 
realizeze fanteziile. 

— Adică ? 

— În lăcomie, în cochetărie, chiar în flirt, ea nu-și refu- 
ză nici un capriciu, dar pentru a le scuza pe fiecare dintre 
ele sau pentru a le compensa, cum vreţi s-o luați, ea distri- 
buie o sumă de bani săracilor. 

— Deşteaptă fetiță, spuse notarul amuzat. 

— Când Claude vede o scrisoare lăsată pe undeva, con- 
tinuă guvernanta, ea o citeşte repede fără să se jeneze, dar 
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pentru că a comis o indiscreție în detrimentul cuiva, ca lasă 
o monedă pe scrisoarea pe care o pune la loc. 

— E amuzant ce spuneti ! 

— Și la fel face cu toate lucrurile. Dacă citeşte ziarul 
vreunui servitor, lasă 25 de centime când îl termină de citit. 

-— Este originală ! 

— Nu se jenează. Voința ea n-are margini. Anul trecut, 
în timpul vizitei pe care am făcut-o unor cunoştinţe, într-o 
zi cu ploaie, s-a distrat să scotocească prin  sertarele unei 
comode. Ei bine, în fiecaressertar a pus o bancnotă de 20 de 
jranci... Asta compensa răul pe care eventual îl cauzase pro- 
prietarului mobilei. 

— Toate astea nu sunt de fapt decât copilării. 

— Din nenorocire, la fel procedează în toate ocaziiie. 
Astfel când nu poate dormi noaptea, mă scoală, cheamă came- 
rista... Trebuie să te ocupi de ea, nici nu se gândeşte că poate 
fi singura care nu doarme. Este foarte dezagreabil să te scoli 
în miezul noptii, dar cum Claude nu vrea ca oamenii să su- 
fere din cauza insomniei ci, a doua zi îmi face un cadou şi dă 
25 de franci cameristei. 

— Atunci postul de cameristă este rentabil, remarcă 
practic notarul. 

— Ah, pentru asta da! Domnişoara Fremonde are o 
inimă de aur. Tocmai din cauza asta sunt neliniştită în legă- 
tură cu soțul de la agenţie !. Acest bărbat pe care vrea să-l 
cumpere ! O să fie înşelată. Ei nu vor avea decât să ceară, 
jar ea îşi va deschide larg baierele pungii. 

— Ducă nu este vorba decât de câteva sute de mii de 
franci, n-o să moară. A trăit cuminte până acum, Băieţii 
cheltuiesc mai mult cu prietenele lor succesive. Ceea ce mi 
se pare mai grav este faptul că-și va putea angaja viața cu 
un om nedemn de ea. Îl voi vedea pe domnul Michot, ca 
totul să fie cinstit. í 

Atunci o veţi lăsa s-o facă! se neliniști deodată 
Marie. Jousserand. i 

Notarul izbucni În râs. 

— Dar ce pot să fac mai mult decât dumneavoastră, 
domnişsară? Imi spuneți că nu va asculta nici de preot. 
Atunci cum vreți ca un notar, fie el chiar cel în care are În- 
credere, notarul familiei sale, să aibă ceva de spus? Nu mă 


va asculta și risc să-și piardă încrederea în mine. Cel mai bun 
iucru este să nu-i spuneți că m-aţi pus la curent. Astfel voi 
putea să veghez discret asupra banilor şi sper că voi fi destul 
de abil pentru a-i face un contract bun, limitând astfel pofta 
viitorului soţ. 

— Dar acest soţ de agenție... i 

— Să nu exagerăm nimic şi să nu fim alarmişti. Un soţ 
ieșit din mâinile domnului Michot valorează cât toţi tineri 
care au alergat după ea; până acum „Select-Agence“ a reuşit 
deseori căsătorii foarte bune. Am mulţi clienți care au recurs 
la serviciile ei şi au fost mai mulţumiţi decât dacă m-aș fi 
ocupat eu personal. l 


— Īntr-adevăr ? spuse bătrâna guvernantă, uluită de o 
asemenea declarație. E o glumă, nu ? 


— Ba deloc. Nu glumeam. Ce vreţi? Eu, în fond, nu 
cunosc decât onorabilitatea sau averea clienţilor mei. În 
afară de asta, nimic! Acest diavol de Michot face investigaţii 
asupra sănătății, caracterului, relaţiilor, trecutului. Pe scurt, 
o sumă de informaţii pe care profesia mea mă obligă să le 
ignor. „Select-Agence“ este o forță! Şi dacă directorul se 
ocupă sincer de mica noastră stăpână, ea poate fi foarte feri- 
cită... foarte fericită ! Credeți-mă, nu vă faceţi prea mult sânge 
rău. Ideea domnişoarei Fremonde poate să reuşească foarte 
bine. 

Guvernanta nu-şi revenea. Afirmația că „Select-Agence' 
nu este un cuib de bandiți, o năucea. Totul în ea se revolta 
totuși Jla ideea acestui soț cumpărat de Claude. Dar întrucât 
domnul Floch nu se speria, de ce să continue să-și facă griji? 

Își luă rămas bun de la notar mai liniștită. Acesta nu o 
liniştise cu tetul, dar cel puţin, se simţea mai tare după toate 
afirmaţiile lun. 

În sinea ei îl dispreţuia poate pe acest om pe care-l cre- 
zuse atotputernic și care, în faţa unui asemenea pericol, se 
niltumea să lase totul la voia întâmplării. 

„În fond, se gândi ea, un notar este un om de afaceri ca 
toti ceilalți : principalul era' să încheie contractul, în rest în- 
tâmplă-se orice! „Select-Agence“, domnul Michot, viitorul 
sot și maestrul Floch, toţi sunt o apă şi-un pământ: nu se 
gândesc decât să-şi umple buzunarele ! 

Si guvernanta suspină ađânc pentru mica ei Claude, 
pradă tuturor acestor rechini | 
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VII 


După ce Claude Fremonde luă loc lângă el în luxosul 
automobil condus de un şofer și pe care domnul Michot íl 
întrebuința pentru anumite urmăriri, acesta blocă portierele. 

— Nu te neliniști pentru această precauţie, domnişoară. 
Imi iau măsuri de precauţie contra oricărei indiscreţii. Şi las 
şi storurile care fac întuneric în maşină, ceea ce ne permite 
să observăm ce se petrece în exterior. Totul este aranjat ca 
pentru un post de observație ; şoferul meu este la curent si 
va parca mașina într-o poziţie favorabilă, fiti sigură. 

Claude surâse, amuzată de aceste diverse precauții. 

'— Parc-ar fi un roman poliţist, remarcă ea, forțându-se 
să râdă pentru a-și ascunde emoția ce-o cuprinsese. 

După 15 zile de cercetări domnul Michot îi va prezenta 
trei pretendenți, răspunzând, spunea cel, fiecare în felul lei, 
tuturor petala pe care ea le formulase, 

Dar pentru a permite tinerei fete să-i observe pe cei trei 
pretendenți fără a fi văzută, el se folosea de un automobil 
special amenajat în acest scop. 

Și iată că luxoasa maşină cu aparenţă banală se opri în 
faţa. terasei unei mari cafenele, pe un bulevard, în vecinăta- 
tea gării Montparnasse, cafenea puia animată Ja acea oară. 
Câteva mese erau totuşi ocupate și ele se aflau chiar în fata 
maşinii. 

Domnul Michot îl arătă clientei sale pe unal din preten- 
denți : 

—- Acel domn cu pardesiu deschis la culoare, care bea 
un aperitiv, este fiul unei familii pe care criza financiară de 
acum câţiva ani i-a constrâns să lucreze. Este secretarul unui 
om politic și speră să fie el însusi numit deputat, 

— Averea mea îi va servi drept trambulină, spuse Cla- 
ude, puţin disprețuitoare. Din principiu, nu-mi place politica, 
ea îi murdărește pe toţi cei ce trăiesc din ea... Să trecem la 

al doilea. 

Directorul lui „Select-Agence“ făcu o mutră acră la 
auzul tonului sever și fără replică cu care clienta sa respin- 
gea pe unul din candidaţi. 

„Dacă nu-i examinează mai bine pe ceilalți doi, totul 
va trebui luat de la capăt“ se gândi, destul de nep plăcut im- 
presionat. 
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— Nu vreţi să cunoaşteţi dosarul. acestui tânăr ? insistă 
el cu un ton îmbietor. Vă asigur că este într-adevăr cineva 
de valoare. 

— Nu vreau om politic, replică ea pe același ton hotă- 
rât. Totul la ei este exagerat. 

Domnul Michot aprecie că domnisoara Frémonde exage- 
rează puţin. 

Dar cum să încerci să aduci ja realitate o femeie care 
nici nu acceptă să-i discuţi părerea 
Să-l dăm deci la o parte pe acesta, spuse el cu Eo 
Să-1 vedem pe al doilea... acel domn brunet, îmbrăcat cu 
grijă... îl vedeți acolo... tânărul cu tenul mat şi cu mâine 
fine. 

— Într-adevăr, parc-ar fi o stampă la modă. 

— Este un om de lume, de familie bună: aparţine car- 
tierului Saint-Germain. Tatăl său a fost un exilat politic cu 
ocazia formării Republicii spaniole. ' 

Dar Claude îl întrerupse fără menajament : 

— Al treilea nu este acel bărbat în pardesiu închis, care 
citeşte Analele ? întrebă ea indicândul pe Didier Valencourt, 
pe care domnul Michot îl considerase demn ce a intra în 
în competiţie cu ceilalaţi doi. 

-— Da, este al treilea solicitant al meu... un avocat fără 
clienți, care are meritul de a fi o rudă apropiată a lui Valen- 
court du Bond, romancierul cunoscut, actualmente favoritui 
tuturor cititoarelor lin Franţa. 

— Dar omul însuși ? 

Foarte bine: fermecător, spiritual, educatie bună... 
Nu este chiar un muncitor îndârjit, dar este capabil de un 
efort, când este nevoie. Vărul lui îl iubeşte mult și detaliile 
le-am obtinut de la acesta si din anturajul său. Se pare că 
Didier este un bărbat încântător, cu un caracter foarte agre- 
abil : este omul.de lume. 

— Si de ce doreşte să se însoare ? 

— Pentru a face ca ceilalți și pentru a se debarasa sai O 
tai line ce grijii materiale care sunt peni bije celor al căro 

caracter este mai mult cavaleresc decât practic. 
O voință moale, atunci? insistă Claude gânditoare. 

— Oh, nu! Deloc ! protestă Michot, care se temea să nu-i 
căuneze simpaticului său client. Nu vi l-as recomanda dacă 
ați avea nevoie să strângeţi avere cu mult efort şi cu mij- 
loace prea îndrăzneţe. Această nevoie de bani obţinuţi prin 
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orice mijloace nu răspunde concepţiei lui de fericire. Di 
intr-o viaţă normală, regulată, cu o femeie incântătoare şi 
«lectuoasă, acest om se va înscnina și va fi cel mai cinstit 
„i mai agreabil dintre tovarășii de călătorie. 

— Dacă privim astfel, din cei trei el ar fi cel mai plăcut. 
Dar este destul de greu să judeci un individ aşezat la terasa 
unei cafenele şi care nici nu vorbește, nici nu se mişcă. 

Fără a răspunde, domnul Michot lovi în geamul din faţă 
pentru a atrage atenția şoferului. 

Cu degetele ridicate el arătă un număr: 

— Trei! 

Şoferul făcu semn cu capul că a înțeles. Se dădu jos din 
a In păru că priveşte maşinal în jurul lui, apoi îşi scoase 

; țisară din buzunar, şi fără să se grăbească, plimbându-se, 
se încreptă câtre consumaturul desemnat. 

-— N-aveţi un foc, domnule ? spuse e! salutând cu cas- 
cheta. l 

Didier îsi ridică capul şi in med politicos își scoase bri- 
cheta din haină şi o întinse șoferului. 

—- Vă mulțumesc, domnule. Pe acest timp o tigară este, 
bună, 

— Da, nu e prea cald să stai nemișcat pe un scaun de maşină 

— Xieseria o cere. Am fost retinut pentru ora trei, tre- 
buie sà aştept ! 

Șoierul îşi aprinse ţigara, apoi înapoie bricheta. 

— Vă multumesc domnule. Cu tot respectul, nu doriti 

i fumaţi şi dumneavoastră una ? 

intinse pachetul său de Caporal beu lui Valencourt 

Acesta surâse amuzat de această fumiliariteto, Si neds- 
rind să-l jigrească pe bravul sofer, îi spuse cu cordialitate : 

-— Accept, dar atunci permite-mi, la rândul meu, câ-ti 
ofer o ţigară. Vei avea timp s-o fumezi, în cazul când aștep- 
tarea dumitale st va prelungi. 

Și în întinse un portfigaret de piele plin cu navane plon- 
de. Soferul alese una. 

— Sunteţi un tip şic, domnule si vă mulțumesc, spuse 
omul, încântat. 

— Gestul lui îmi place, spuse Claude încet. Candidati! 
dumneavoastră este simpatic. Totuşi nu Vreau să mă decid 
cu ușurință. Nu-l] pot întâlni undeva fără ca el să-mi bănu- 
jască identitatea ? 

— Nu-i greu, spuse domnul Michot.  Dându-si impor- 
tanţă, își consultă agenda. 


— Mâine va fi o mică serată la Blousin, croitorul la 
modă. Este unul din bunii mei prieteni; tânărul meu candi- 
dat va fi acolo şi iată invitaţia dumneavcastră. 

— Dar nu-l preveniţi, spuse Claude, punând cu grijă în 
poșetă mica invitație. 

— Fiţi fără grijă. li voi atrage atenția asupra altei fete. 
Îl veţi putea studia chiar în rolul lui de curtezan pe lângă o 
femeie. i 

Claude surâse încântată. 

— Asta este o idee genială, domnule Michot. Sunteţi cu 
adevărat o providenţă. 

„— Fac ce pot să-mi satisfac clienţii şi doresc în mod de- 
osebit să fiţi mulţumită de „Select-Agence“. 

— Sunt încântată până acum. 

— Sper că asta va continua !... Putem pleca acum ? 

— Aşteptaţi... Un minut! spuse Claude care examină 
încă o dată pe cei trei candidaţi a domnului Michot. 

—  Într-adovăr, spuse, după ce privirea ei trecu de la 
unul Ja altul, este cel mai bine dintre cei trei. 

— Oh, protestă directorul. Şi ceilalţi doi sunt băieți 
drăguţ. | 

— Dar, dar cu mult mai puțin atrăgător ! 

Domnul Michot nu protestă. Nu avea de discutat asupre 
gusturilor unei femei. 

Dădu ordin şoferului să se îndepărteze. 

Acesta opri imediat maşina pe o stradă învecinată. 

Directorul se dădu jos și punând maşina la dispoziţia lui 
Ciau'ie pentru a o lăsa unde doreşte, se întoarse pe jos la 
cCafesca, unde îl aşteptau cei trei clienţi, ca, sub un pre- 
text oarecare, să-i scutească de aşteptarea a cărei utilitate 
1-0 putuseră înțelege, dar pe care o acceptaseră. 


VIII 


Domnul Michot îi recomandă lui Dictier să ajungă destul 
de devreme în saloanele pe care Blousin, marele croitor la 
modă, le ocupa în piaţa Vendôme. 

— O veţi vedea pe tânăra care vă interesează, anunţă 
cl misterios, Evident nu pot să vă pun în contact direct... 
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situația cerând o mare discreţie şi eu sunt prea cunoscut. 
S-ar ghici imediat pentru ce vă fac cunoştinţă. Dar o veți 
vedea şi veți putea judeca dacă vă place. 

— lată o veste bună, spuse tânărul fără convingere. Vă 
mărturisesc că această problemă a tărăgănat puţin şi că 
superbul meu entuziasm cam scăzuse. 

Directorul lui „Select-Agence“ se sperie : 

— Ce spuneţi ? N-o să dați acum înapoi. 

— Nu, dar nu prea mai sunt entuziasmat de ideea aces- 
tei căsătorii. În primele zile aventura mă încânta și imagi- 
natia mea construia ipoteze şi supoziții nenumărate. Acest 
proiect de căsătorie îmi plăcea. 

— Și acum ? 

— Acum îmi produce. teamă si parcă aş renunța. 

Dar domnul Michot nu era de acord cu aceasta şi pro- 
iestă cu tărie. | 

e — Ce spuneţi! Nu este cazul să“mă abandonaţi! M-aţi 
determinat să actionez, ne-am înţeles şi acum, că afacerea 
este pornită, vreţi să lăsaţi totul baltă ! 

— N-o să mă faceţi să cred că dezertarea mea vă pune 
în încurcătură. Aveţi desigur și alți candidaţi, gata să mă 
înlocuiască, 

— Desigur, spuse domnul Michot pe un ton Morocănos, 
dar acum sun teti acceptat de tânăra fată. 

— Cum acceptat ? Ea nu mă cunoaşte. 

— Scuzați-mă, v-a văzut si v-a ales dintre alți candidaţi. 

Valencourt se miră : 

— M-a ales? Este imposibil! Unde a putut să mă întâl- 
nească ? 

— Acesta este secretul Agentiei. Ceea ce pot să vă afirm 
este faptul că dintre mai mulţi pretendenți v-a preferat pe 
dumneavoastră. 

Un aer amuzat se ivi pe fata tânărului avocat. Din nou 
i se trezea interesul. 

Aventura părea din ce în ce mai neprevăzută. Fără să 
facă nimic pentru a fi agreabil și a place, o femeie îl găsise 
pe gustul ei, ca partener într-o afacere extravagantă în care 
ea risca fericirea întregii sale vieţi. 

Ochii lui făcură turul cabinetului directorial, căutând o 
mică deschizătură prin care, cea care îl intriga atât, ar fi 
putut să-l examineze. 
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Deorece nu remarca nimic anormal în această cameră, 
se gândi la ceilalți candidaţi, care  defilaseră probabil de 
asemenea în faţa invizibilului obiectiv. 

— Cum arătau oare partenerii mei? întrebă. 

— Gentlemani, impecabili, băieţi drăguți și foarte distinși. 

— Și eu am fost acela care... 

Nu termină dar vanitatea lui era flatată şi atracţia lui 
pentru neprevăzut stimulată. 

Dorea s-o cunoască acum pe tânăra milionară care, pu- 
tind să aleagă printre mii de pretendenți bine dotați, îi 
cescurâjase unul după altul, pentru a veni într-o agenţie să-l 
aleagă pe el. 

— Reprezint Făt-Frumosul visurilor ei, îşi murmură el. 

Dar celălalt îl auzi. 

— Nu cred că se gândește la Făt-Frumos. Printre cèi 
care acceptă condiţiile ei, dumneata eşti acela pe care îl pre- 
feră : asta-i tot, cred. 

— Este enorm, replică Didier, râzând fără falsă modes- 
ue. 

Dcia tot felul de supoziţii se buluceau în mintea lui și 
se duse cu adevărată pi A ere a doua zi la serata lui Blousin. 

Saloanele erau minunat decorate. O risipă de fiori cățărân- 
du-se până în tavan pe tot ce putea servi drept suport. 

Sub sclipirea miilor de becuri multicolore ca vitraliile bi- 
scricilor, în sunetele bizare ale unei ochastre chinezeşti la mo- 
dă, o mulţime elegantă și strălucitoare se agita în toate sen- 
surile. 

Binecunoscutul croitor lansase („rochița mixandră“) şi toate 
femeile prezente, majoritatea clientelor lui, erau îmbrăcate 
la fel. Corsajul de saten multicolor părea inima unei flori 
formate de fusta cu largi panouri pictate, asemenea unor imen- 
se petale brodate. Și în această seară toate grupurile de femei 
aveau aerul unor mari buchete înflorite şi mișcătoare. 

Efectul era destul de curios și Didier savura originalita- 
tea, în ciuda mulțimii prea agitate care-l înconjura. 

„Dacă aceasta este ceea ce domnul Michot numeşte o 
mică serată, a nimerit-o! zise tânărul avocat în sinea lui. 
Sunt peste 500 de persoane în cele patru saloane. Cum să des- 
coperi pasărea rară care mă găseşte pe gustul ei și cu care 
am acceptat să mă însor ?” 
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Încet, strecurându-se prin mulţime, îl căuta din ochi pe 
directorul agenţiei. Negăsindu-l, se rezemă de peretele de fier 
forjat al unei imense arcade deschisă între două saloane. Din 
acel loc putea îmbrăţișa toată înşiruirea camerelor și printr-un 
joc de oglinzi savant dispuse în fund, vedea la infinit pere- 
chile dansând .Priveliştea era fcerică şi gustă, ca artist, tot fas- 
tui. „Blousin știe să aranjeze bine lucrurile. Cât trebuie să 
câştige croitorul, cu rochiile lui ! 

Gândul lui revenea, totuși la amuzanta obsesie ! 

„Există în această mulțime o femeie care doreşte să 
cumpere un soţ și eu am dorit să fiu acela... * 

O asemenea imagine probabil că-i cra foarte-plăcută, de- 
oarece nu se putea abţine să nu râdă singur. 

„Este atât de caraghioasă povestea. Și mai caraghios 
pentru că mă aflu aici, amestecat într-o astfel de aventură!“ 

Un refren stupid îi veni pe buze, refren pe care-l aranjă 
conform situației : 

„Pentru 12000, pentru 12000 pe lună...“ 


Şi gândul că va încasa o asemenea sumă în fiecare lună 
pentru o poveste atât de fhntastică, îl înveselea în cel mai înait 
grad. 

Deodată zări, în unghiul cel mai apropiat de el, o cameră 
mică de tot, un fel de nişă ascunsă după nişte imensc plante 
verzi, unde câteva fotolii moderne formau un colţ intim la a- 
dăpost de mulţimea exuberantă. 

Se îndreptă cu intenţia să se odihnească aşteptându-l pe 
domnul Michot. 

Cât de agreabil ar fi fost dacă ar fi cunoscut-o pe cea pen- 
tru care era aici, s-o poată observa pe furiș și în toată liberta- 
tea! ; N 

Dar abia trecuse de perdcaua de plante verzi că se opri: 
locul era deja ocupat. Două doamne erau instalate comod : una 
tânără și cealaltă în vârstă. 

Didier presupuse că erau mamă și fiică, deşi nu era între 
cle nici o asemănare. 

Cea mai tânără, destul de drăguță, era ceea ce se putea 
numi o frumoasă blondă cu ochi negri. Era distinsă, foarte e- 
legantă, deşi rochia îi era de o discreţie impecabilă. Didier o 
privi cu plăcere. Aprecia cel mai mult la o femeie rezerva și 
corectitudinea, atât în ţinută cât și în îmbrăcăminte şi moda 
actuală, cu tonurile ei contrastante și formele îndrăzneţe, 
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părea o lipsă de gust, de care femeile într-adevăr elegante tre- 
buiuu să se ferească. 

Rămânând totuşi la nota de „mixandră“ cerută în aceea 
seară, necunoscuta ştiuse să asocieze, graţiei de blondă, liniile 
pure ale unci rochii discrete, savant drupate în jurul bustului. 
Bijuterii puţine şi nici un gablonţ din cele cu care se împodo- 
beau femeile de câteva luni încoace, după gustul zilei, şi care 
acum 20 de ani, după primul război mondial, le-ar fi făcut să 
se asemene unor zarzivagioaice, ornamente pe care însă moda 
actuală le lansa atât de neestetic. 

Cele două doamne vorbeau încet, cca mai tânără povestind 
ceva ce părea s-o sperie pe celealiă. 

Valencourt rămase pe loc, nevrând să fie indiscret. Totuși, 
«rația celei tinere era atât de puternică încât o privi atent cu o 
placere deosebită. Era înaltă, bine făcută și fața îi apărea foarte 
pură sub masca părului blond: 

'* Deodată, fu zărit de tânăra fată, -căci era atâta tinereţe în 
surâsul proaspăt şi în ochii mari care se întorceau spre el, încât 
intr-adevăr nu putea îi decât o tânără fată. 

Lui Valencourt i se păru că necunoscuta avu o miscare de 
surpriză la vederea lui. De un lucru era sigur: fruntea şi o- 
brajii străinei fuseseră cuprinși de roşeață. 

Deoarece examenul lui indiscret ar fi putut explica acea 
tulburare tânărul avocat îşi întoarse privirea de la viziunea 
craţioasă și, puţin gânditor, îrcepu să reexamineze grupurile 
pentru a-l descoperi pe directorul agentiei. 

Un moment avu impresia că o ceaţă îi acoperă creierul. 
Yarmecul vecinei lui acţiona asupră-i ca un revulsiv, iritându-l. 
Afacerea care îl aducea în  astă-seară la Biousin îi devenea 
deodată dezagreabilă. 

De ce sc lansase într-o asemenea aventură ? Să te însori cu 
o femeie prin intermediul unei agenții era absolut ridicol! Și 
că-ti imaginezi că o asemenea căsătorie ar putea îi delicioasă, 
cra într-adevăr o naivitate fără margini ! 

„Sunt sigur că femeia pe care mi-o hărăzește este tânără. 
Acest bătrân nu știe nimic! La vârsta lui o femeie tânără i se 
pare întotdeauna drăguță... Gusturile lui nu sunt, sigur, ace- 
leaşi cu ale mele şi voi fi complet dezamăgit când îi voi vedea 
clienta.“ 

Putin nervos, ochii lui scrutau perechile ce i se perindau 
prin față. 
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„Câte femei sunt urâte, constată dezgustat. Este înspăimân- 
tător cât de mare este numărul lor i!" 

„Simt că nu voi avea norocul ca ca să fie printre cele mai 
bine. Încântătoare, de exemplu, ca vecina mea. Privind spre 
cele două doamne el întâlni privirea celei mai tinere, care părea 
că-l examinează cu atenţie. 

impresia fu atât de bruscă, încât fără să-şi dea seama, 
masculul din el se trezi şi ochii lui se fixară strălucitori şi chiar 
puţin însistenţi în ochii tinerei fete. | 

Aceasta simii îndrăzneala lui Didier. Cu o mişcare imper- 
ceptibilă își dădu capul pe spate şi își încreţi buzele cu dispreţ. 
Peste faţa foarte veselă a necunoscutei părea că se așternuse 
un văl de nepăsare. 

Valencourt era prea bun psiholog pentru a nu sesiza nuan- 
ta. Îşi întoarse privirea. Era prea obișnuit cu femeile pentru 
a-i lipsi tactul în astfel ce împrejurări, cu atât mai muit cu cât 
indrazneala privirii lui fusese involuntară şi nimic din atitu- 
dinea necunoscutei n-o justilicase. 

Fără afectare, făcu câţiva paşi înainte pentru a părăsi locul. 
Dar abia trecuse de perdeaua de plante verzi, că-l zări la 10 
metri de e! pe domnul Michot în compania unei tinere femei 
imbrăcate cu o rochie colorată în verde și roșu, de un efect 
dezastruos. Uitându-şi subit vecina, avocatul se dădu înapoi şi 
prin perdeaua de verdeaţi examină perechea nepotrivită. 

Rochia verde îl făcu să se uite sasiu. 

„Poate cineva să se îmbrace atât ce ţipător ?” 

«voi remarcă o faţă oarecare, puţin prea fardată, cu un 
păr bogat de un roşu strălucitor. 

„Orpare ! gândi el, fără amabilitate. O femeie roșcată ! Cu- 
loarea pe care eu n-o pot suferi. Şi se mai îmbracă și în verde ! 
Îi trecu prin minte că tocmai asta îi era destinată de domnul 
Michot. 

Subit agasat, vrând să renunțe la întrevederea iminentă, 
Valencourt căuta În jurul lui în ce mod să se sustragă întâl- 
Nirii. 
Dacă directorul lui „Sclect—Agence“ își continua drumul, 
desigur că l-ar îi cioscogerit. 

Ochii tânărului nu întâlnjră decât ochii necunoscutei, care-i 
urmărea cele mai mici mişcări. Atunci instinctiv, fără să se 
gândească, Didier se îndreptă spre eu şi se înclină : 

— Domnişoară, vreţi să-mi faceţi onoarea să-mi acordați 
acest dans ? 


Claude — căci ea cra — se înroșşi subit : 

— Nu-mi prea place dansul, domnule, răspunse cu un su- 
râs care rămânea în defensivă. 

Dar tânărul avocat nu se împiedică de un refuz așa de 
timid : 

— O, domnişoară, iertaţi-mă că insist, fiţi bună, un mare 
pericol mă amenință. 

— Un pericol ? 

— Da, doamna în verde. Îmi va fi desigur prezentată pen- 
tru ca s-o invit la dans. 

Cu un semn din ochi, el îndrăzni să i-o arate tinerei fete 
pe însoţitoarea domnului Michot. 

Claude era gata să izbucnească în râs. Ea înțelegea, mai 
bine decât îşi închipuia el, ceea ce se petrecea în mintea lui. 

— Nu vă place aceustă femeie, domnule ? spuse amuzată, 
dar forţându-se să pară indiferentă 

— Rochia, domnişoară, făspunse el ironic. 

— Rochia este foarte drăguță, remarcă cu seriozitate Claude, 
care găsca incidentul amuzant şi avea chef să se înveselească. 

— Dacă spuneţi, domnişoară, probabil că aşa este, răspunse 
Valencourt fără să se zăpăcească. Rochia papagal este desigur 
drăguță... şi culoarea ei de asemenea. Dar poate că părul nu se 
potriveşte. Doamna ar fi trebuit să-și pună altul! 

Claude îsi înăbuși cu greu râsul, şi cum tânărul stătea în 
picioare în faţa ei, spuse foarte veselă : 

— Sunteţi, amuzant, domnule, nu-mi ascundeţi impresiile 
dumneavoastră ; această femeie n-are norocul să vă placă: 

— Nu puteţi înțelege de ce, domnişoară răspunse el pe 
acelaşi ton hazliu, deși tinerei milionare i se păru că privirea 
bărbatului devenea îngrijorată. Dar, continuă vocea masculină, 
deoarece binevoiţi să vă interesaţi de soarta mea, permiteţi-mi... 

Încetişor, Didier o atrase pe tânăra fată în mulţimea de 
dansatori, către celălalt salon, spunându-i că atâta vreme cât 
va fi cu o dansatoare, cel ce-l caută va evita să-l abordeze. 

— Vă servesc drept înger păzitor, mi se pare, observă Cla- 
ude cu veselic, în timp ce el o înlănţuia într-un dans modern. 

— Sunteţi Madona mea, replică el cu o fervoare afectată, 
Notre-Dame de la Délivrance, eliberează-mă de rochiile verzi, 
de părul roşu şi de protejatele domnului Michot. 

De data aceasta Claude nu-și putu reţine râsul care o scu- 
tura. Era atât de amuzantă această încurcătură care o așeza în 
brațele tânărului, fără ca el să bănuiască cui se adresa. 

$ 
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Îşi mușca buzele de veselia neașteptată, neputând să şi-o 
stăpânească. 7 

Ea dansa, cu pieptul scuturat de rás, lipită de Didier care, 
înveselindu-se de voioşia partenerei lui, prinsese puțin curaj 
şi o strânse mai bine în brate, fără ca ea să observe. 

— Cred că domnul Michot este un personaj cunoscut, spuse 
ea intre două hohote de râs. 

— Domnul Micliot este un om periculos, ripostă Didier, 
puţin glumeț. El pune în pericol liniștea bărbaților, Ar trebui 
internat |! 

Claude izbucni din nou în râs. Şi Valencourt, pe care a- 
ceastă hilaritate persistentă îl deruta puţin, întrebă : 

— Îl cunoaşteţi cumva pe acest domn ? 

El o privi fără a se gândi la ceva rău, dar cu satisfacția pe 
care o simte un bărbat să discute cu o fată tânără şi drăguță. 
Şi această privire atât de apropiată de a sa o emoțţionă puţin 
pe tânăra fată, căreia îi era frică să nu se dea de gol. 

— Cred că domnul care o însoţeşte pe doamna în verde 
vă priveşte, spuse ea pentru a deturna atenţia cavalerului ei. 

Valencourt întoarse capul către grupul pe care partenera 
lui i-l arăta. Întâlni ochii aiuriţi ai directorului agenției și bă- 
nui că acesta se miră că-l vede dansând. Dar în același timp se 
gândea că nu făcuse decât să mai întârzie momentul prezentării 
domnișoarei în verde. Şi această certitudine îl făcu să caute 
modul de a se sustrage acestei întrevederi supărătoare. 

— Frumoasa mea Madonă, mai am o rugăminte să vă a- 
dresez, spuse el dansatoarci. 

— Care? 

— Doresc să părăsesc această casă fără să fiu remarcat. 
Vreţi să-mi permiteți ca, dansând, să ajung la uşa de ieşire ? 
Si când acest dans va fi sfârșit, veți fi indulgentă şi mă veți 
scuza că nu vă reconduc la loc. 

— Vreţi să plecaţi ? întrebă Claude, al cărei surâs se stinse, 


— Da. 

— De ce? 

— O persoană pe care nu doresc să o întâlnesc. 

— Doamna în verde, poate ? 

— Întocmai. 

Ea îl privi hotărâtă: 

Nu-l putea informa... era treaba domnului Michot. Dar pe 
altă parte, cum să facă să-l rețină ? Dacă pleca cu reaua impre- 
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sie produsă asupra lui de fata roșcată, era capabil să dispară, 
să se izoleze undeva, la nevoie chiar să părăsească capitala și 
să nu mai dea semne de viaţă la „,Select-Agence“. 

În ciuda tonului vesel, Claude simţea că tovarășul ei nu 
era un nehotărât ; îl ghicea independent și gata să ia o decizie... 
Tocmai caracterul care-i plăcea ; pentru căsătoria pe care ea o 
proiecta, cra într-adevăr bărbatul ce-i trebuia... Și apoi, în rea- 
litate, îi plăcea. 

— Poate n-ar trebui să plecați astfel, spuse. Femeia de care 
vă temeţi poate nu e aceea pe care o credeţi. 

— Mirarea domnului care o însoţeşte văzându-mă dansând, 
nu mă lasă să sper altceva. 

— O, credeţi ? spuse ea ezitând putin. Apoi adăugă : 

— Riscaţi totuși să v-o prezinte. Asta nu vă angajează cu 
nimic, 

— Ba da, cu un dans! 

— Și într-adevăr acest lucru vă sperie ? 

— Mai mult decât vă imaginați. 

Glumea, dar ea simţea că totuși dorea să plece. 

— Nu e bine, câteodată, să nu mergi până la capătul unui 
lucru... Norocul trece uneori pe lângă tine, fără să-ţi dai seama. 

— Sunteţi delicioasă, domnişoară, răspunse Didier cu un 
surâs indulgent, văzând-o insistând, dar nu ştiţi despre ce 
este vorba. Să admitem, dacă vreți, că simt o antipatie instin- 
ctivă. 

Ea surâse. 

— Din cauza unei rochii... Aţi dansat cu mine şi dacă aş 
fi fost îmbrăcată în verde, m-aţi fi găsit poate dezagreabilă ? 

El o învălui cu o-privire binevoitoare. 

— Nu, spuse el încet. Chiar în rochie verde, nu aţi fi ne- 
plăcută. Dar sunt sigur că dumneavoastră nu veţi purta nicio- 
dată culori stridente : este multă armonie şi distincţie în per- 
soana dumeavoastră. 

— O' lumină de bucurie străluci în ochii mari ai tinerei fete 
și, impulsiv, apucă mâna avocatului. 

— Nu plecaţi, insistă ea: Mai dansaţi un dans cu mine. 

De data aceasta îndemnul necunoscutei îl făcu pe Didier 
să tresară. O examină îndelung pe tovarăşa lui, apoi dădu din 
cap. 

— Nu, răspunse el, nu rămân. Sunt sigur că este mai bine 
pentru mine ! O antipatie instinctivă mă face să fug și cred că 
este și mai prudent să fug de o prea puternică simpatie! 
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Și înclinându-se deasupra micuţei mâini pe care o ţinea 
şi care tremura puțin, o sărută cu ardoare. 

Claude, încremenită, îl privi depărtându-se. Cu un gest al 
mâinii păru că vrea să-l reţină. rămase pe loc, cu totul dezori- 
entată, neştiind la ce să se hotărască. 

Deoarece el dispăruse spre vestiar, se îngrozi ṣi căută din 
ochi în jurul ei. 

Îl zări pe domnul Michot, care, după ce-şi părăsi partenera, 
își făcea loc în zigzag printre perechile înlănţuite, căznindu-se 
s-o ajungă. 

Claude aleargă spre el şi-i spuse : 

— Repede, repede, ajungeţi=l din urmă la vestiar, vrea să 
plece. 

— Cum, pleacă ? 

— Da, pleacă ! Repede, duceţi-vă repede. 

— Dar era cu dumneavoastră adineauri ! 

— Din întâmplare ! El nu ştie... 

Îl împinge pe domnul Michot spre ieşire, explicându-i : 

— Partenera dumneavoastră în verde l-a speriat. A crezut 
că l-aţi convocat peniru ea și pleacă ca să scape de prezentare. 

— Trebuia să-i deschideţi ochii. 

— Ah, permiteţi-mi, protestă ca cu incignare. Faceţi-vă 
singur, treaba. V-am acceptat candidatul, faceţi restul ! 

Și întrucât îl zări de departe pe Didier la vestiar, Claude 
se ori şi-l lăsă pe domnul Michot să alerge spre el. Apoi, sigu- 
ră că cei doi bărbaţi s-au întâlnit, intră în sală și se amestecă 
în mulțime. 


IX 


Didier, după ce-și părăsi dansatoarea, se îndepărtă foarte 
repede. „Te costă câteodată să fii rezonabil, se gândi el. Miti- 
tica era delicioasă.“ 

Dar se eliberă de ușoara impresie de regret care-l cuprin- 
se. „Încă o frumoasă amintire pentru mai târziu : femeile -pe 
care nu le-am avut sunt cele pe care le regretăm cel mai 
mult. În câţiva ani îmi voi spune c-am trecut pe lângă no- 
roc și, totuși, este sigur că dacă aș fi -continuat un flirt cu 
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această tânără, aș îi avut o deziluzie în plus când aş fi cu- 
noscut-o mai bine. 

Maşinal, întinse tichetul  garderobierei. Şi în timp ce 
aceasta îi aducea paltonul își aminti subit de motivul pre- 
zenței sale la această serată. 

„Michot o să fie furios, îşi spuse O să-i scriu două rân- 
duri pentru a nu fi nevoit să mă caute toată noaptea. Mâine 
ii voi explica că, sigur, n-am înclinaţie spre căsătorie“ 

Scoţând o carte de vizită se aplecă spre masa ; de la 
intrare, pregătindu-se să scrie cuvintele de scuză obligatorii. 

Deodată, cineva îl bătu pe umăr. Se întoarse şi, puţin 
jenat, îl recunoscu pe domnul Michot... 

— Ei bine, unde plecaţi ? spuse acesta cu un aer indul- 
gent. Ce mai aşteptaţi să vă prezint clientei mele ? 

— Inutil, spuse Valencourt dând din cap: 

Celălalt se prefăcu surprins. 

— Ce ştii dumneata ? Nu ştii despre cine e vorba. 

Dar avocatul era convins de contrariu. 

— Ghicesc, fata în verde, nu-i aşa ? 

Directorul lui „Select-Agence“ izbucni în râs. 

— De unde ai mai scos-o şi pe asta? 

— Nu este ea ? întrebă Didier mirat. 
| — Nici vorbă, explică celălalt. Ţi-am spus: o fată dră- 
guţă, foarte distinsă: Domnișoara cu care eram adineauri nu 
răspunde deloc acestor semnalmente. 

— O, nu, aprobă Didier convins: O excenirică... 

— Exact, îl întrerupse Michot, cum puteţi să vă înşe- 
laţi astfel? Aţi citit totuși semnalmentele celei ce vă inte- 
resează : păr șaten, ochi negri, înaltă etc... 

— Este adevărat, spuse tânărul uimit. 

Se înroși la gândul greşelii comise. El, atât de ponderat, 
de logic, de obicei, cum de a putut să fie atât de lipsit de 
sânge rece şi de judecată ? 

— Recunosc, spuse el puţin ironic, că mi-am pierdut com- 
plet capul, văzând femeia care vă întovărășea. Rochia ei ver- 
de m-a uluit. 

— Sunteţi au că nu este din cauza grației dansatoa- 
rei dumneavoastră ? Mi se pare încântătoare acea tânără 

Didier surâse aprobator 

— Este adevărat, recunoscu el, era delicioasă. 
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— Si o intrigă matrimonială cu ea ar avea mai mult 
farmec decât cu o alta ? 

Faţa avocatului deveni serioasă. Un moment evoca gra- 
ţia putin mândră a partenerei sale. 

— Desigur, spuse el ginditor. Chiar pentru o aventură 
extravagantă ca aceasta despre care e vorba, este de preferat 
o parteneră agreabilă. Dar sunt liniştit, urmă el pe un ton 
puțin amar, dansatoarea mea nu are deloc aparența tinerei pe 
care mi-o vei prezenta imediat. 

— De ce? întrebă directorul agenției, care acum se 
distra. 

Valencourt ridică imperceptibil din umeri- 

— Tânăra dumneavoastră trebuie să aibă siguranța pe 
care ţi-o dă averea. Chiar numai dorința ei de a-şi cumpăra 
un soț arată un caracter independent şi autoritar ; ea ar tre- 
bui să aibă o aparenţă băiețoasă, îndrăzneață. şi pretențioasă, 
care nu m-ar mira deloc. 

În seara aceasta Valencourt nu era indulgent cu cea pe 
care domnul Michot i-o destina. 

Dar acestuia nu-i păsa. 

— Nu vă puteţi imagina, dragă domnule, remarcă el cor- 
dial, cât mai distrează observaţiile dumneavoastră. Să nu ui- 
taţi în seara asta un singur lucru, că femeia cea mai simplă în 
aparență, este câteodată teribil de complicată. Cunosc tinere 
fete. care cu ţigara în colțul gurii și monoclu la ochi, ar toate 
aparențele să fie emancipate şi, în realitate, ele cultivă în 
adâncul sufletului lor mica floare albastră a iluziei şi vor 
fi mai târziu excelente mame de familie. 

— Este posibil! dar, personal, mi-e groază de acelea ca- 
re-i maimuţăresc pe bărbaţi, chiar dacă sunt îngeri. 

— Evident, ele pun instinctul nostru masculin la îndo- 
ială, deși la vârsta mea, poţi observa un lucru; că pentru 
a cunoaşte bine caracterul unei femei trebuie să trăiești cu 
ea... şi poate nici atunci ! 

— Foarte promiţător, când este vorba de o căsătorie ex- 
perimentală ! 


— Dar, permiteţi... 
Dar Valencourt îl întrerupse râzănd : 


— Da, da, ghicesc. În ciuda aparenţelor, candidata dum- 
neavoastră are toate calităţile. 


m Sunt convins: 
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— Ei bine, spuse avocatul liniștit, fiţi sigur că și eu am 
aparențele mele şi că dacă continui acest bizar proiect de 
căsătorie, am intenţia să nu sufăr niciodată. 

Şi cum directorul lui „Select-Agence“ îl privea puțin 
uluit, Didier începu să râdă. 

— Haideţi, nu vă necăjiţi, totul va sfărşi cu bine; sunt 
un om corect prin excelenţă. Arătaţi-mi acum pe originala 
dumneavoastră clientă. Imediat îmi voi spune părerea des- 
pre ea. 

Celălalt surâse. 

— Inutil, dragă domnule... 

Domnul Michot făcu o pauză, apoi adăugă zâmbind : 

— Părerea dumneavoastră o cunosc: ea este delicioasă: 

Surprins, Valencourt îl privi pe Michot. 

— Cum aş fi putut-o judeca? Nu mi-aţi prezentat-o. 

— Nu, dar o cunoașteţi şi mi-aţi vorbit de ea. 

— Eu! 

Complet zăpăcit, avocatul îl privi pe Michot care continua 
să surâdă, apoi își plimbă privirile în jurul lui peste mul- 
timea colorată a perechior de dansatori. Și deodată, într-o 
străiulgerare, se gândi la tânăra cu care dansase. 

— Ea! spuse el încremenit. | 

— Da, aprobă din cap bătrânul. 

— Este o glumă ? 

— Deloc, adevărul pur şi simplu ! 

Nu-și revenea. Chiar şi mirarea lui era atât de mare 
încât rămase grav, foarte tulburat, cu impresia unei neli- 

nisti. 

— Gândiţi-vă, insistă Michot, blondă, ochi negri... 

— Da, da, semnalmentele, răspunse Didier cu o voce 
ştearsă. 

— Vă daţi seama de mirarea mea văzându-vă dansând 
cu ea. 

Avocatul se gândea. 

— Eu am invitat-o, explică el, dar îmi amintesc că şi ea 
mă examina pe furiş. Ştia cine sunt: de mai multe ori i-am 
surprins privirea curioasă îndreptată asupra mea. ...Și când 
am plecat a încercat să mă reţină. 


—- Ea a venit să mă prevină că vreţi să plecați. 
— Ea ? repetă din nou Valencourt. 


Acum că surpriza trecuse, își revenea şi-și regăsea toată 
stăpânirea de sine. 
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Cu privirea pierdută în gol, examina situaţia : 

— Veţi să-mi spuneţi numele, să-mi precizati puţin 
identitatea ei ? întrebă. 

— Să înțeleg că vă place și că acceptati ? 

— Este evident, întrerupse. Extoriorul' ei este perfect. 

Și, gândindu-se deodată la toate supoziţiile pe care le 
enunțase, deveni maleabil. 

— Ei! spuse el lui Michot, credeţi asta? Te crezf tare 
în psihologie! Cum ne înșală ele !.. Aş fi jurat că era cea 
mai calmă și mai timidă dintre tinerele fete ! 

Celălalt dădu din cap râzând. 

— Vă spuneam: cu femeile nu ştii niciodată, vedeți! 
Totuşi, adăugă el cu autoritate, această persoană este în- 
tr-adevăr cineva bine : nu este prima venită. O cred de mare 
valoare, cu toată forța ei de decizie. 

Avocatul avu un surâs putin dezamăgit. 

-— Să sperăm... 

--- Veţi vedea, este o femeie superioară. 

-- Cu atât mai bine! Va fi o frumoasă parteneră în 
jocul pe care-l vom juca Când mi-o veţi prezenta oficial? 

— Nu v-o prezint. Sunt atât de cunoscut că aş atrage 
atenția asupra ei şi a dumneavoastră. O cunoaşteţi. Ea de 
asemenea. Cel mai bine este să vă duceţi la ea; o voi preveni 
că sunteţi la curent. 

Tânărul fu de acord. 

— În timp ce-i veţi vorbi eu voi fuma o ţigară pe acest 
balcon, îi spuse arătându-i uşa balconului. 

Revenindu-şi cu greu din surpriză, avea nevoie să se 
gândească înainte de această primă întrevedere. Şi fără să 
se mai ocupe de tovarășul lui care se îndepărta. Valencourt 
ieşi din cameră. 

Aerul îi făcu bine, calmându-i agitația. Ţigarea de ase- 
menea, pentru a-i pune ideile în ordine. 

„Ce situaţie amuzantă, se gândi. Nu pot să neg că vii- 
toarea mea soție nu-mi displace; rămâne de văzut; după 
o asemenea glumă de început, cum vom putea aşeza între 
noi un zid de corectitudine şi de indiferenţă.“ 

Rămase îndelung gânditor, pierdut într-o grămadă de 
reflecţii care-l făceau să-și încrunte strâncenele ; apoi, cum 
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țigarea i se termina, o stinse înainte de a o arunca în vânt, 
şi-şi spuse : 

„Ceea ce ar fi dezastruos, de exemplu, ar fi ca într-o 
zi să mă îndrăgostesc de soţia mea.. Să nu glumești cu așa 
ceva, bătrâne Didier, să nu-ţi pierzi busola !“ 

Cu un mic surâs sceptic pe buze, cu aerul puţin blazat, 
cu aerul de a mai fi văzut și altele, intră în salon pentru a 
o reîntâlni pe cea pe care el o numea partenera lui la jo- 
cul căsătoriei ultramoderne, pe care o pregăteau. 
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Didier Valencourt se îndreptă mai întâi către colțul discret 
unde o zărise pe Claude la începutul seratei. N-o găsi decât 
pe bătrâna doamnă cuibărită în fotoliu ; ațipise. 

Când se îndepărtă, avocatul o zări pe cca pe care o că- 
uta stând în picioare la câțiva paşi de el şi urmărindu-l din 
ochi, cu un mic surâs ironic în colțul buzelor. 

Nuanța acestui surâs îl frapă imediat pe Didier. 

„Zău, își bate joc de mine, se gândi. Adineauri aproape 
că-i făceam curte ; scorul e de partea ei.” 

Oare această certitudine îi dădu o involuntară răceală ? 
Fapt este că se înclină un pic ceremonios în faţa lui Claude. 

— Vă căutam, domnişoară; domnul Michot mi-a dezvă- 
luit identitatea dumneavoastră. 

— Şi vă este mai puțin teamă de mine decât de doamna 
în verde ? răspunse Claude care era în elementul ei și nu se 
lăsa intimidată de aerele noului venit, pe care le atribuia 
jenei inerente la un bărbat sărac obligat să placă unei fe- 
mei bogate, care îl alegea. 

În sinea ei își spuse: 

„Ei, bunul meu domn, pentru o dată rolurile sunt inver- 
sate, nu tânăra fată este cea care se înroșește și căreia îi e 
teamă să nu-și decepţioneze partea adversă.“ 
= Şi această convingere dădu tinerei o astfel de siguranţă, 
încât avocatul îşi dădea seama ce gândea numai văzându-i 
frumosul surâs care îi accentua cuvintele. 


zi 57 


Rămase totuşi foarte stăpân pe el. 

— Mi-era imposibil să bănuiesc că o fată tânără atât de 
bine ca dumneavoastră este tocmai aceea care mă interesa, 
explică el foarte simplu. 

Claude îşi ridică sprâncenele. 

— Pe ce fel de fată contati dumneavoastră, întrebă ea 
tot cu aerul amuzat. Cealaltă vă dezamăgea, iar eu nu răs- 
pund aşteptărilor dumneavoastră. 

Valencourt îşi învălui partenera cu o privire nedefinită. 

Apoi se explică cu încetineală, ca şi cum își căuta cu- 
vintele potrivite : 

— Aşteptam o altă siluetă... poate aceea a unei femei 
practice, o femeie de afaceri. Dumneavoastră sunteţi toată un 
farmec şi un surâs; cum să împaci atâta grație cu un pro- 
iect de căsătorie atât de ciudat ? 

Fruntea tinerei se încreți. O clipă, ochii ei negri, puțin 
îinăspriți, se plimbară peste mulţimea care-i înconjura, apoi 
se fixară din nou pe faţa lui Didier. 

— Directorul lui „Select- -Agence“ v-a pus la curent cu 
dorințele mele, domnule, întrebă ca puţin de sus: 

— Da, domnişoară. 

— Și dumneavoastră sunteţi domnul Didier Valencourt 
despre care domnul Michot mi-a furnizat cele mai bune infor- 
maţii ? 

— Nu cunosc ceea ce v-a spus domnul Michot despre 
mine, dar eu sunt Didier Valencourt. 

— Avocat ? 

— Fără clientelă, din păcate! 

Surâdea, puțin constrâns, ca şi cum ar reclama, pentru 
această lipsă de clienţi, indulgenţa tovarăşei lui „a cărei pri- 
vire trufașă nu-l părăsea. 

— Acest ultim detaliu este fără importanţă, observă ea. 
Nu veti rămâne înscris la barou dacă încheiem această afacere. 

Didier rămase nepăsător. 

— Credeţi c-ar putea exista o piedică ca s-o putem în- 
cheia ? întrebă el cu aceeaşi voce măsurată. 


— Eu sunt cea care trebuie să vă pună această întrebare, 
ripostă tânăra fără nici o ezitare. Nu mi-aţi spus că nu eu 
eram aceea pe care o aşteptaţi ? 

Fu rândul lui Didier să-și ridice ochii şi să-şi fixeze to- 
varăşa. 
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Un surâs indulgent îi flutură pe buze. 
= — Asta este cochetărie, domnişoară; sunteţi mai bine, 
infinit mai bine decât îndrăznea să sper, și ştiind acest 
lucru, doriţi să mă auziți spunând-o. 

— O, deloc, protestă ea prompt. Nu alerg după nici un 
compliment. Dar, deoarece am fixat câteva rezerve drepturi- 
lor bărbatului care va fi soțul meu, limitându-i rolul de sot, 
este natural că mă informez despre impresia pe care am: 
produs-o asupra lui şi să ştiu dacă-și va putea ţine, fără re- 
gret, angajamentele cerute vizavi de mine. | 

“Valencourt își mușcă buzele în același timp încântat şi 
vexat, Incântat de prezenţa de spirit a partenerei sale, pe 
care situația n-o punea în incurcătură și puțin vexat că i-a 
dat ocazia unei astfel de remarci. 

EI, o tratase pe Claude ca pe oricare fată de aceeaşi 
vârstă, dar aceasta nu înţelegea să fie confundată cu acelea 
care aleargă după un logodnic și caută cu aviditate compli- 
mentele bărbaților. Ea cumpăra un soț şi nu dorea să-i apar- 
țină. Didier nu trebuia să uite aceasta. 

Era al doilea punct pe carce îl marcă contra lui de la 
începutul serii mica domnişoară, toată numai farmec, pe care 
el o declarase delicioasă... poate chiar prea repede ! 

Dar pentru un luptător ca Valencourt, o asemenea par- 
teneră nu era de disprețuit, din contră! Aventura se arăta 
mai picantă ca oricând; tânărul avocat întrevedea un frumos 
studiu de caracter feminin, chiar de reacţii conjugale. 

Și o căsătorie începută pe asemenea baze — căci dacă 
acesta își impunea anumite restricții și partenera lui trebuia 
să se supună la ele — cu corectitudine şi respectul mutual al 
cuvântului dat, va fi sursa cea mai minunată pentru obser- 
vaţii ! 

Mai întâi o asemenea legătură era valabilă, într-adevăr ? 

Căsătoria aşa cum era ea în starea actuală a societății, 
bazată pe dragoste şi cel mai adesea pe un sentiment cu atât 
mai superficial și mai variabil cu cât părea necesar şi etern, 
dădea faliment. 

Există oare o altă formă posibilă de căsătorie? O formă 
care să decurgă dintr-o înţelegere mutuală şi din obligaţii 
“fixate, fără iluzii de nici un fel? 

Era oare admisibil ca două ființe să se angajeze deschis 
într-o căsătorie fixându-și un program de unde cuvântul „dra- 
goste” să fie exclus, înlocuit cu curtoazie și înțelegere ? 
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Deoarece Valencourt, gândindu-se la toate aceste lucruri, 
tăcea, Claude spuse : 

— Tăceţi, domnule, oare sunteţi nehotărât ? 

— O nu, afirmă el fără ezitare, nu mi-am dorit nicio- 
dată mai mult ca acum să continui acest proiect cu dum- 
neavoastră, de când am avut plăcerea să apreciez toate ele- 
mentele de linişte şi fericire pe care le include, dacă excludem 
pasiunea şi dragostea. 

— Realmente sunteți sincer ? întrebă” Claude. Credeţi că 
poți fi fericit într-o asemenea căsătorie ? 

Era neliniştită pentru prima dată de ceca ce ar putea 
gândi un altul despre proiectul ei matrimonial. Până acum 
nu examinase decât ceea ce o interesa. Soţul ?... Îl va plăti... 
il va plăti chiar bine, pentru ca acesta să găsească un avan- 
taj. Nu i se păruse că un bărbat ar putea pretinde altceva. 

Și iată că în prezența lui Didier care părea a nu fi ori- 
cine, vroia să se asigure ci şi el gândeşte ca ca şi că nu va 
fi decepţționat. 

Tânărul, răspunzând întrebării ei, afirmă : 

— Cred că nu depinde decât de voinţa noastră mutuală 
de a fi fericiţi. 

Capul mândru al lui Claude luă o atitudine provocatoare. 
Ea nu admitea ca fericirea ei să fie subordonată unui alt om. 
Cu loialitate, îşi avertiză tovarăşul : 

— Tin să vă asigur că, cu sau fără voia dumneavoastră, 
eu voi fi fericită. Este dorința mea absolută. Dacă nu simţit; 
energia necesară pentru a acepta în întregime programul meu, 
ar fi preferabil să nu continuaţi, căci vă voi sacrifica fără 
milă în ziua în care nu vă veţi conforma lui. 

Net şi fără obiecţii, Didier, surâse: amenințarea nu părea 
să-l fi impresionat prea mult. 

Pretenţia partenerei sale de a domina voința unui băr- 
bat i se părea oare atât de puţin serioasă încât ar putea-o 
disprețui ? 

Și el avea intenţia foarte hotărâtă de a fi fericiţi cu 
orice preț. 

Ce rațiuni intime îl făceau oare să treacă dincolo de peri- 
colul anunțat de cuvintele lui Claude ? Nevoia lui de bani 
era oare așa de imperioarsă, încât era mai important pentru 
el decât orice alt considerent ? 
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— Vă repet, domnişoară, că sunt la ordinele dumneavoas- 
tră, spuse cu acelaşi ton rezervat. 

Această asigurare aduse o licărire de satisfacţie în ochii 
lui Claude. Deci toate dorințele ci se realizau; hotărârea ei 
o ghidase către ţintă. 

În sinea ei, mulţumi Cerului care-i permisese să se bu- 
cure de o avere atât de frumoasă încât să poată duce la bun 
sfârșit un asemenea contract. 

„De data asta s-a făcut! Am găsit un soţ! Un soţ pe 
care-l voi plăti destul de scump pentru a face tot ce voi 
dori. Un soţ care, sub ameninţarea cu detronarea, nu-mi va 
impune voinţa lui. În sfârşit, un soţ care nu mă va jena, de- 
oarece va avea sarcina, înainte de toate, de a mă face feri- 
cită.« 

Această perspectivă era atât de strălucitoare, încât, ui- 
tând un minut atitudinea mândră pe care crezuse că trebuie 
s-o adopte, se întoarse către Didier şi ii spuse cu un surâs 
fermecător : 

— Atunci, domnule, suntem de acord, cu totul de acord? 

— Cu totul, domnişoară. | 

— Ei bine, veniţi să vă prezint lui Marie Jousserand. 

În timp ce-l conducea, ea îi explică : 

— Această bună domnişoară este guvernanta mea, dar ea 
nu m-a părăsit de la moartea mamei mele, şi sunt obligată 
3-0 înștiințez prima. e 

— Remarc în trecere că aveţi atenţii delicate pentru cei 
care vă înconjoară, observă el cu curtoazie. 

Ea se opri, aproape uluită, şi-l privi : 

— Atenţii! Dar am multe, atunci când nu-mi cer nici 
un efort. 

— Ah ! Şi celelalte ? 

— Care celelalte ? 

— Cele care vă costă ? 

Ea-şi deschise ochii mari şi izbucni într-un râs cu ade- 
vărat ştergăresc : 

— Cred că n-am avut niciodată altele, nu-mi aduc aminte 
să fi făcut vreun efort pentru cineva ! 

Didier acceptă răspunsul ca o lăudăroşenie ; gura care-i 
pronunțase era prea frumoasă pentru a nu respinge 0 ase- 
menea afirmaţie. Ajunseră în fața bătrânei doamne, care con- 
tinua să doarmă. Sforăitul uşor o înveseli pe Claude: 
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— Priviţi-o, spuse ea tovarăşului ei, este minunată când 
doarme : nevinovăția și beatitudinea personificate! Nu cred 
că o femoie rea ar putea dormi în acest fel. 

Şi scuturând-o deodată, fără menajamente : 

— Jousserand, scoală-te. Eşti ae o incorectitudine notorie, 
biata mea prietenă. Sunt dezolată pentru tine, este aproape 
scandalos ! 

— Ei, ce este? 

Trezită brusc, buna domnişoară o privea pe Claude cu 
ochii speriaţi. 

—  Sforăiai atât de tare, Jousserand, încât adineauri or- 
chestra chinezească nu ştia care este instrumentul care cânta 
fals. Îi făceai o concurenţă deplorabilă ! 

— O, exagerezi, Claude, spuse guvernanta foarte jenată. 

Totuşi, neștiind exact cât adevăr putea fi în cuvintele 
fostei sale eleve, aruncă priviri pe furiș la dreapta şi la stân- 
ga, ca să se asigure că nu erau martori în jurul ei. 

Începuse să se liniștească, dar Claude n-o lăsă prea mult 
să-şi revină din emoţii. 

— Şi acum, că ai coborât ușurel pe pământ, ţine-te bine, 
Jousserand : acum e momentul să ai sânge rece. Am plăcerea 
să-ți prezint pe logodnicul meu, domnul Didier Valencourt, 
un avocat de mare viitor, admirat de toți colegii lui şi ai 
cărui clienţi îi aduc cele mai frumoase laude. 

În timp ce Didier surâdea din vârful buzelor, bătrâna dom- 
nişoară devenea roşie de emoție. Cu ochii mari, cu gura pe 
jumătate deschisă, privirea ei se plimba de la Claude la parte- 
nerul ei, cu dorința de a protesta, dar negăsind nici un cuvânt 
care ar îi putut traduce în mod corect impresia ei.» 

Tânăra părea încântată de surpriza ei. 

— Bucuria te sufocă, bătrâna mea prietenă şi sunt foarte 
sensibilă la aprobarea ta, afirmă Claude cu cea mai mare 
seriozitate. Ştiu cât ţii la fericirea mea și cât de plăcut îţi 
va fi să fii prima care să ne felicite. Dar logodnicul meu, 
care nu te cunoaște, nu-ţi poate ghici entuziasmul: spune-i 
deci te rog, câteva cuvinte amabile. 

— Domnule, eu... 


Bătrâna domnişoară se opri şi aruncând fetei o privire 
innebunită, protestă : 


— O, Claude. nu este posibil, nu ai putut face aşa teva? 
— Cât mă vnorează încrederea ta în mine, pretioasa mea 
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prietenă | Ştiai bine că nu puteam să renunţ la bunele învă- 
țăminte pe care mi le-ai dat. Vezi cât am fost de cumsecade: 
în loc să mă mărit cu un boxeur, un dansator monden sau un 
îmblânzitor de circ, cum te amenințasem, am ales un bărbat 
din lumea noastră, un om perfect și care-ţi va plăcea atât de 
mult încât voi fi geloasă ! 

Domnișoara Jousserand, sub potopul acestor cuvinte, în- 
cepea să-și regăsească echilibrul. 

— Ai dreptate, mica mea Claude, afirmă ea și trebuie 
să te felicit dacă ce spui este adevărat. Tânărul are aerul 
distins, și mi se pare într-adevăr un om corect și din cercul 
tău. 

Ea spunea acest lucru cu tonul cu care ar fi prezentat 
condoleanţe și Claude părea încântată. 

— Ce bucurie, Jousserand! Mă aprobi! Este atât de ne- 
așteptat că ești de părerea mea, încât sunt într-adevăr emoţio- 
„nată. 

— Mica mea Claude, mereu ironică, dar atât de sinceră 
în fond, spuse amabila domnişoară, ai cărei ochi se înlăcri- 
maseră, eşti sigură că nu te-ai hotărât prea repede? Îl cu- 
noşti bine pe acest tânăr? Eşti sigură că el răspunde aspi- 
rațiilor tale ? 

— Dacă sunt sigură? Dacă-l cunosc pe logodnicul meu ? 
O, Jousserand, cum te poți îndoi de un asemenea lucru ? Sunt 
la curent cu tot ce-l privește: Domnul are 33 de ani, este 
orfan, dar a fost crescut de o mamă admirabilă, având ne- 
norocirea să-și piardă tatăl când era mic. Și-a făcut studiile 
la liceul Louis-le-Grand. La 8 ani a avut rujeolă şi la 12 
o Scaplatină urâcioasă, care l-a lăsat slăbit câţiva ani. Și-a 
făcut serviciul militar la dragoni, după ce obținuse trei amâ- 
nări succesive. Are picioare bune, ochi buni şi stomac bun... 

— Claude, nu continua pe acest ton. 

— Iartă-mă, lasă-mă să termin, bătrâna mea prietenă ; țin 
să-ţi dovedesc că nu ignor nimic despre viitorul tovarăș al 
vieţii mele : doresc ca și tu să fii la curent... Deci reiau: 
domnul are o sănătate bună și poftă de mâncare minunată. 
Are trei dinţi plombaţi şi doi îmbrăcaţi în aur. Are nr. 42 
la pantofi și 71/2 la mănuși, ceea ce având în vedere talia lui 
înaltă, indică picioare şi mâini fine... 

— O, Claude, aceste detalii... 

Dar cine o putea opri pe tânăra poznașă când ea dorea 
să meargă până la capăt ? 
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— În sfârșit, logodnicul meu se bucură de stima unor 
oameni onorabili, și greu de mulţumit, ca portăreasa, cizmarul 
şi spălătoreasa. Pentru u completa acest portret viu, detaliu 
foarte important şi care caracterizează imediat valoarea mo- 
rală a unui individ, domnul își plăteşte regulat croitorul. S-ar 
părea că-i un lucru rar! 

Didier, în ciuda dorinţei lui de a rămâne serios, nu se 
putuse împiedica să nu pufnească în râs la aceste ultime 
detalii pe care Claude le cnumerase cu o voce ştrengă- 
rească. 

— Sunteţi delicios de amuzată, domnişoară, remarcă el. 

— O, dar așteptați, spuse ea întorcându-se repede spre 
el, cu un aer sever. Există de asemenea în biografia dum- 
nsavoastră și puncte negre care nu sunt de mică importanță... 

— Ah! 

— Astfel, nu vi se atribuie nici o legătură serioasă, aveţi 
în schimb numeroase prietene... şi una dintre ele... 

Se opri, făcând o pauză, pentru a-i trezi mui mult cu- 
riozitatea. 

— Una din ele? o întrebă foarte atent, surâzând în con- 
tinuare... i 

— Una din ele este foarte defavorabilă ! 

— Este posibil ? 

— Tot ce este mai adevărat: este vorba de domnişoara 
Jojo de la Fantaisies-Italiennes, care afirmă că vă lipseşte cu- 
rajul, că sunteţi moleșit. — întrebuinţez expresia ei — înaintea 
celui de al șaselea cocktail și că trei nopți de chef sunt su- 
ficiente pentru a vă face knock-out ! 

— Să fie binecuvântată pentru generozitatea ci. Îmi atri- 
buic mai mult rezistenţă decât am: o noapte de chef este 
suficientă pentru a-mi da dureri de cap și două cocktailuri 
mă îmbolnăvesc. În afară de asta, cred că restul este exact 
şi vă felicit pentru memoria dumneavoastră uimitoare. 

Ea nu părea să-i fi auzit cugetările. Aplecată supra Mariei 
Jousserand, îi luă mâna între ale ei și i-o bătea afectuos. 

— Ei buna mea prietenă, mica ta Claude este rezonabilă 
și vezi că nu se înhamă pe nechibzuite ! 

— Draga mea fetiţă, bâlbâi bătrâna, căreia îi venea să 
plângă. Eram atât de fericite amândouă ! 

— Dar vom fi în continuare, draga mea egoistă. Fericirii 
prea mari de a avea o soţie orfană, îi lipsea un nor. I-l vei 
crea în mod generos : vei fi soacra lui. 
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Și completă, privindu-l pe Didier : 

— Datorită primirii tale entuziaste, nu mă îndoiesc că 
logodnicul meu o să-şi dea seama de tot farmecul pe care-l 
vei etala pentru fericirea lui. 

— Oh, Claude ! 

În ciuda vorbelor de duh ale teribilului copil, bătrâna se 
alarma. i 

Cum o să interpreteze tânărul bărbat asemenea vorbe? 
Desigur că-și va închipui că guvernanta logodnicei lui cra o 
persoană foarte rău intenționată, când în realitate ea era 
plină de indulgență, nuvrând decât să trăiască în umbra celei 
pe care o crescuse și care, acum, era singura ci dragoste. 

Întoarsă spre cel de care în sinea ei îi cra teamă, Marie 
Jousserand îşi ridică către el ochii umili, aproape rupători. 

Dar Didier nici n-o privea.. 

Netulburat, mai curând rigid în imobilitatea lui, cu capul 
puţin dat pe spaie, cu un surâs pe buze, o privea ce sus pe 
Claude Fremonde, logodnica milionară pe care o acceptase. Şi 
în surasul lui nedefinit se găseau de toate : curiozitate, veselie, 
ironie, indulgență, superioritate, un întreg amestec pe care ex- 
periența bătrânei nu-l putea defini, dar care o înmărmuti. 

— Acost om, gândi ea, nw este din cei pe care-i poţi do- 
mina, mica mea Claude nu şi-a ales un sclav... ci un stăpân! 

— Mica meu Claude, sper că noaptea ţi-a fost un bun sfet- 
nic ? 

— Ce fel de sfetnic ? 

Întoarsă spre domnișoara Jousserand, tânăra aştepta cu- 
rioasă răspunsul acesteia, ghicind despre ce este vorba, dar do- 
rind să ştie până unde îndrăznea guvernanta să-și formuleze 
gândurile. 

Şi în fața privirii limpezi dar ferme, care se ridica spre ea, 
Marie Jousserand își pierdu imediat cumpătul. 

— Vreau să vorbesc despre acel domn... acel proiect... Eral 
vusolă ascară, glumeai și m-ai înfricoșat ! 

— Dar nu glumeam, draga mea prietenă. 

— Oh, tu nu... 

— Nu, deloc! 

— Era serios ? 

— Tot ce poate fi mai serios ! 

— Nu îndrăzneam să cred. 
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— Si de ce nu? | 

— Mi se părea că acel străin... acel necunoscut nu putea fi 
un logodnic acceptat de mica mea Claude. 

— Nu-mi era nici străin, nici necunoscut: 

— O, ba da! Ai dansat cu el puţin mai înainte, fără să 
ştii cine era. 

Un surâs flutură pe buzele lui Claude. 

— Eşti naivă Jousserand, să crezi că nu-l cunoșteam pe 
Didier Valencourt. Adevărul este că l-am ales de câteva zile. 

— Fără să-l cunoşti ? 

— Pardon, fără ca el să mă cunoască, ceea ce nu-i acelasi 
lucru, 

Bătrâna se enervă. 

— Aturci persişti în a realiza acel proiect extravagant ? 
Să-ţi ici un soț pe care să-l plăteşti ? 

Claude se îndreptă spre bătrâna care instinctiv se dădea 
inapoi, pe măsură ce cealaltă avansa spre ea. 

— Ce ai spus ? Extravagant, cred ? 

— Am vrut să spun.. 

-— Că mă voi mărita după ideea mea, nu a ta. 

— Evident, nu pretind... 

— Să-mi alegi tu soțul ? 

— Nu, ah nu! 

— Și cum acest om îmi place... 

— ÎL iei... 

— Îl aleg. 

— Plătindu-l 

Claude, dezarmată, izbucni în râs. 

— Ce vorbe urâte foloseşti, biata mea prietenă. Eşti ridi- 
col de amuzantă ! Este ceva nou ca o fată tânără să se mărite 
cu un bărbat fără avere ? 

— Candidatul lui „Select— Agence“. 

— Omul care are calităţile pe care i le cer unui soţ. 

— Logodnicul descoperit de domnul Michot, după nişte 
semnalmente date. l 

Fruntea lui Claude se întunecă deodată. Nu suporta con- 
trazicerea şi bătrâna ei guvernantă nu o obişnuise cu aşa ceva. 
În plus, incidentul dura prea mult şi rezerva ei de răbdare se 
epuizase. 

— Înseamnă că ideea unei căsătorii îți displace, Jousserand ? 
întrebă ca cu un aer rebel. 
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-— Mie, o nu! Nu contează părerea mea... Trăiam foarte 
fericite astfel, dar în sfârșit, este natural la vârsta ta să te mă- 
riți. 

-— E bine totuşi că ești de acord. Bărbatul pe care l-am 
ales îţi este oare antipatic ? 

— Nu, deloc. Găsesc numai că... 

Se opri: Observase tamburinarea degetelor lui Claude pe 
marmura căminului și aceasta, ritmată nervos, părea s-o îndem- 
ne la un răspuns cuminte. 

— Fizic vorbind, acest domn este atrăgător, afirmă ea 
repede. 

— Drăgutț băiat ? 

— Foarte. 

— Distins ? 

— O da, asta da... 

—- Ai remarcat vreun defect la el? Piatra rară are wreo 
vinişoară ? 

Ochii ei pătrunzători nu-i părăseau pe ui Mariei Jousserand. 

— N-am văzut nimic de criticat... doar atitudinea lui mân- 
dră... rezerva lui puţin arogantă, surâsul lui puţin... 

Pe măsură ce guvernanta vorbea, sprâncenele lui Claude 
se apropiau în mod bizar. Din fericire pentru îndrăzneala bă- 
trânei, uşa se deschise şi Celine apăru cu un buchet de tranda- 
firi albi în braţe. 

— Au adus acesti trandafiri pentru domnişoara. 

Ea puse buchetul pe masă şi se retrase, în timp ce tânăra 
milionară desfăcea micul carton prins pe o tijă : Didier Valen- 
court, silabisi ea cu vocea pe jumătate. Şi spuse gânditoare în 
fata acestui dar : 

— Primele flori.. prima legătură... 

Rămasă mult timp imobilă, cu buchetul în mâini. Ochii ai, 
deși fixaţi pe flori, nu le vedeau. Ea privea în adâncul ei ima- 
ginea clară a omului pe care hotărâse să-l ia de bărbat... 

Apoi, cu jumătate de voce, monologă : 

„Rezerva lui, atitudinea lui mândră, privirea lui semeaţă, su- 
râsul lui arogant... poate că tocmai aceste lucruri m-au făcut 
să-l aleg... O fiinţă ștearsă nu m-ar fi entuziasmat ! Să călăreşti 
o iapă Pătrână fără suflu nu are nimic senzaţional, chiar când 
nu știi să călăreşti. Dar să stăpâneşti un pur-sânge viguros și 
piin de nerv, asta da, e pasionant ! 
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“Se întoarse către Marie Jousserand cu ochii visători şi încet, 
îi explică : | 

— Draga mea, până acum căsătoria cra un fel curios de 
mâncare oferit tinerelor fete. Uşoara tandrete a unui domn care 
doreşte să-și facă o familie să se căpătuiască sau care are reuma- 
tisme de îngrijit, promisiuni foarte rar ţinute, un egoism feroce... 
realități care nu se aseamănă deloc cu mirajul fantastic Între- 
zărit... Totul asezonat cu minciuni, manii, ticuri, atitudini vul- 
gare și comune, totul amestecat cu mirosul de tutun sau cu vi- 
nuri absorbite generos, toate acestea pipărate cu cuvinte grele 
sau gesturi scabroase... În sfârşit, totul bucătărit cu intimitatea 
conjugală și servit copios în fiecare zi, în fiecare noapte, fără 
ca menu-ul să fie schimbat vreodată. Nu are nimic apetisant în 
ea căsătoria modernă! Și când o fată tânără de condiţia mea 
exagerează ceea ce conţine această căsătorie, te asigur că nu 
este deloc tentată de perspectiva de a-şi lua un soț ! 

— Atunci de ce să te măriţi ? 

— Pentru că starea normală a unei femei nu este de a trăi 
singură şi căsătoria, aşa cum a creat-o civilizaţia şi au transfor- 
mat-o obiceiurile, rămân azi o aventură dubioasă, dar nu e mai 
putin sigur că natura, care face să apară atât de frumoasă că- 
sătoria îndrăgostiţilor, nu se poate înşela. Deci doar ființa u- 
mană este cea care a denaturat adevărata formulă !... Trebuie 
să fie posibil ca să extragi altceva din eu, decât ce a ieşit până 
acum... 

Marie Jousserand își întinse gâtul spre Claude Frémonde; o 
milă respectuoasă îi înceţoșase ochii verzi-albăstrui. 

— Şi tu eşti cea care pretinzi să o transformi, drăguţa mea ? 

— Încerc o nouă formulare, fără a pretinde că va fi într- 
adevăr cea bună. Orice tentativă sinceră este respectabilă. Poţi 
să negi rezultatul unei experienţe înainte ca o încercare cinsti- 
tă să fi Post întreprinsă ? 

Guvernanta își ridică braţele la cer : raționamentul copilei 
pe care o crescuse îi apărea de o prostie fără pereche. Ce avea 
oare în cap tineretul modern ? Altă dată, cei de 20 de ani nu se 
gândeau decât la dragoste și reușeau să fie fericiți. Desigur, 
fericirea nu era întotdeauna prezentă, dar puţin câte puţin 
existența se tocea și, târâş-grăpiş, viața se scurgea... Aceasta 
sfârşea deseori în obiceiuri molcuţe... Tinerii de acum pretind 


să domine hazardul ! Ei iau în considerare formele noi de exis- 
tență, unde dragostea nu este decât o latură înșelătoare și pe- 
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riculoasă, care este climinată cu grijă dintr-o căsătorie. Aceasta 
devine 6 afacere, un târg sau o asociaţie limitată de un contract 
bine fixat, aşa cum îl dorea Ciaure. 

Marie Jousserand era gata să protesteze și să încerce să-și 
aducă la realitate copila răsfăţată, dar o văzu pe acesta aşezână 
brusc florile pe masă, gest din care nu lipsea rea-voinţa. 

Și cum Ciaude strivea nervos un trandafir între degete, bă- 
trâna guvernantă surâse. 

De la vorbe la fapte drumul e lung, din fericire, şi copila 
ei îşi va da seama singură de prostia ei. Era mai înţelept să n-o 
contrazici prea deschis cu un caracter atât de autoritar nu știi 

iiciodată cu ce încăpățânare se aventurează într-o hotărâre atât 
de fantastică. 

Dar Claude era departe de a-şi armoniza gândurile cu cele 
ale Mariei Jousserand. Meditaţiile ei luaseră mai curând o formă 
diferită. 

Încerca în zadar să-și găsească impresiile vesele din noaptea 
balului. 

De unde îi venise deci atunci acea veselie neobişnuiiă, care 
pentru moment o răscolise ? 

Îşi amintea toate prostiile pe care ie spusese, ironiile, co- 
pilăriile: . De ce acea nevoie de nebunii, de bucurii, de expan- 
siune pe “care le trădase prin copilării, ștrengării fără rost ? 

Se întrebă ce gândise despre ea acel domn curtenitor pe 
care pretindea să-l cumpere ? 

Acum se simţi roşind profund. Avea impresia că în ajun 
se purtase ca o fată stupidă și insuportabilă. 

Simţea încă apăsând asupra ci privirea grea de neliniște a 
Mariei Jousserand. Şi acel surâs al bărbatului corect, pe care nu 
reușea să-l definească... un surâs care nu era poate decât un 
surâs satisfăcut sau poate unul zeflemitor sau ironic. 

își trecu mâna peste frunte în mai multe rânduri, pentru 
a goni neliniștea care se instala pe ascuns: 

Se gândea de asemenea că-i spusese lui Didier să vină s-o 
vadă. Acum și ea se întreba dacă, după extravaganţele din ajun, 
va putea să aibă o atitudine mai stupidă, mai gravă ? 

Era oare cazul să adopte un aer rigid sau mândru ? 

Felul în care începuseră r6laţiile era încântător, dar miro- 
sea teribil a flirt. Şi dacă un filtr cu Didier ar fi fost âgreabil 
ca dansator ocazional, nu ar fi fost dificil cu bărbatul destinat 
să joace rolul soţului plătit de ca... un soţ corect ? cum spunea 
eca. 
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Fra încă cu gândurile ci, când i se anunță sosirea lui Va- 
lencourt. 

Pretendentul ei sosea înainte ca ea să ia vreo hotărâre. 

Instinctiv, la vederea tânărului îsi luă o atitudine mândră 
şi ochii ei semeţi păreau că vor să-l ţină la distanţă. 

Avocatul nu păru să remarce noua atitudine a tinerci fete. 

Se înclină, rezervat, și fără « părea să aştepte cea mai Mică 
dovadă de bunăvoință sau famili:::itato. 

Claude îi administră dezinvoltura. Pe cl, cel puţin, nu-l de- 
ranja echivocul situaţiei. Dacă atunci când nu ştia cine e fiusese 
galant, cu câtă naturaleţe îmbrăcase haina celei mai corecte 
curtoazii ! 

Și, deoarece, privind în ochii bărbatului indiferent, nu mai 
regăsea luminiţa aceca pe care o zărise aprinzându-se în ajun, 
trase repede concluzia că n-a fost sincer nici un moment, nici 
chiar atunci când, neștiind cine este, îi murmura complimente. 

Puțin nervoasă, îi arătă florile : 

— Iată o nebunie pe care nu trebuia s-o mai reînnoieșşti, 
domnule ; între noi doi nu sunt necesare asemenea atenţii. 

— Cum veţi dori, domnişoară, răspunse simplu. 

Speracă va protesta, aşa că, puţin mai rece, continuă: 

— Vă rog să vă înțelegeţi cu domnul Michot pentru com- 
pletarea anumitor formalităţi în vederea căsătoriei noastre. A- 
ceasta poate avea loc peste aproximativ trei săptămâni ? 

— Dacă acest răgaz vă e suficient, domnişoară, el îmi con- 
vine şi mie. 

— De ce să vorbim de răgaz ? Eu n-am nimic de pregătit ; 
dacă această afacere putea fi încheiată în, câteva ore ca în Ame- 
rica, v-aş da întâlnire chiar în această după-amiază și totul ar 
fi foarte repede terminat. 

Se opri şi-şi ridică ochii către interlocutorul ei. Apoi, foarte 
înfiptă : 

— Cred că nu vă aşteptaţi ca pentru astfel de căsătorie să 
lansez invitaţii ? Dumneavoastră, eu şi doi martori, este sufi- 
cient ! 

-— Sunt încântat, domnişoară. 

Surâsul lui era nedefinit. 

Continuă, fără a-l remarca : 
| —- La primărie ţinută de oraş, desigur. În ceea ce priveşte 
biserica... 

— O, o întrerupse el. Este necesar ? 

— Cum necesar ? Nu doriţi o căsătorie religioasă ? 
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— Va fi așa cum hotărâți, domnişoară, dar nu văd necesi- 
tatea să amestecăm Cerul în asemenea parodie de căsătorie. 

O flacără de indignare coloră obrajii lui Claude. 

— Ce spuneţi ? Eu sunt credincioasă, domnule. 

— Şi eu, Dar permiteți-mi să vă reamintesc că mariajul 
creştin are legile şi datoriile lui. El impune rragostca, familia, 
ascultarea... devotamentul până la sacrificiu, e  <gația... El cere, 
în sfârșit, sentimente, promisiuni, exact tot ce ; *fuzaţi dumnea- 
voastră în căsătorie. 

Claude își ridică repede capul. 
— Și ceea ce, natural, dumneavoastră sunteţi gata să accep- 
taţi ! 

— O, spuse el cu blândeţe. Cred că mi-am exprimat dorin- 
ţa de a nu-l amesteca pe Dumnezeu în încercarea pe care o vom 
întreprinde în mod loial. 

— Ei bine, întrucât există loialitate... dumneavoastră o 
spuneţi. | 

— Am spus de asemenea „încercare“... Căsătoria creștină 
este definitivă şi nu comportă în acest sens nici o altă interpre- 
tare. 

Ea suspină şi rămase pe gânduri: 

Avea dreptate, nu putea protesta. 

Se gândea de asemenea că problema era foarte jenantă ; 
acel diavol de autor spaniol a cărui idce o încântasc, ar fi tre- 
buit s-o ghideze până la capăt; dar în faţa dificultăţilor de a 
face să dureze o astfel de căsătorie, el se eschivase şi sărise 
peste lucrurile ce-l încurcau. 

Didier examina în tăcere fata. Nu vroia să-i tulbure gân- 
durie Un observator ar fi crezut chiar că îl distra perp.exitatea 
ei şi că aștepta cu curiozitate ceea ce va hotărî. 

— În sfârşit, reluă ea, ce propuneţi ? 

- Căsătoria civilă care vă va asigura În mod legal toate 
drepturile unei femei măritate, acordându-vă în același timp și 
respoctabilitatea cuvenită. Nu mi-aţi spus chiar dumneavoastră 
că veţi tăia foarte repede legăturile, dacă ele nu vor corespunde 
dorințelor dumneavoastră ? 

— O, desigur, şi chiar fără ezitare ! 

— Atunci, tocmai de aceea, să fim rațional; şi să nu ames- 
tecăm Cerul într-un asemenea program. Întrucât un domn oare- 
care cu o eşarfă tricoloră pe piept ajunge să confere o viață 
legală asociaţiei noastre, să ne mulţumim cu domnul şi cu pan- 
glica lui în trei culori: 
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Ea îşi examină o clipă partenerul. Nu știa ce să spună. 

Un surâs ironic îi apăru în sfârșit pe buze. 

— Păreţi. satisfăcut că sunt cu totul de părerea dumnea- 
voastră, remarcă ea. Nu prea este în interesul dumneavoastră. 

— De ce? 

— Drace! o legătură mai serioasă ca cea conferită de 
domnul cu eșar lui, cum spuneți atît de pitoresc, o legă- 
tură mai serioa: . putea să vă dea dreptul la mai multă in- 
timitate... Un minut de uitare de sine ar fi putut să vă favo- 
rizeze și să vă transforme într-un veritabil soț. 

Îi fu greu să-şi menţină seriozitatea. În timp ce ca vor- 
bea, Didier parcă vedea. în fata lui un câine căruia îi arăţi 
de departe o bucată de zahăr. Dar îi plăcea oare zahărul pe 
care lăsa să-l întțrezărească. 

— Nu ţin poate ca viața mea să se bazeze pe un minut 
de uitare ! 

Observaţia era făcută delicat, fără intenţia de a fi de- 
zagreabilă. Ea o atinse totuşi pe Claude, care replică vioi : 

— O, desigur, nici mie! Şi sper că nu veți uita condi- 
tiile noastre, 

— Este un lucru convenit, domnişoară. 

Dar atitudinea lui prea corectă o agasa pe tânăra fată. 
Privi în jurul ei cu un aer plictisit, ca şi când ar fi căutat 
un motiv să pună capăt acestei lungi convirbiri. - 

— Acum cred că am lămurit totul. Domnul Michot mă 
va tine la curent. Nu ceste necesar să reveniti aici. Ne vom 
revedea la primărie în ziua fixată. Pentru rest, pentru toate 
întrebările ce le veţi mai avea, luaţi legătura cu domnul 
Michot. 

Accentuase puţin ultima frază şb Didier înţelese că ca 
făcea aluzie la problemele legate de avantajele pe care le 
promisese. 

Descumpănit Baa întâi de promptitudinea cu care îl con- 
cedia, îşi regăsi repede luna dispoziție. Pe erspeciiva financiară 
avea precis “darul g e a-l înveseli. Prima oară când directorul 
“i „Seiect- puli vorbise în faţa lui de această căsătoria 
ciudată, latura materială îl înveselise pe Didier. 

Ideea că o femeie dorise să-si cumpere un soț nu cra 
leloc banală! Dar că tocmai el fusese soțul plătit, el, Didicr 
Valencourt, era mai nostim decât tot ce se putea imagina ! 

Dacă Claude crezuse că-l jignește pe avocat, folosind cu 
el acest ton de femeie căreia totul îi era pelmis, deoarece ea 
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era cea care plătea, fu mirată.să nu-i zărească pe buze de- 
cât un surâs, atunci când o părăsi. 

„N-are pielea prea sensibilă, îşi spuse. Totuşi este o so- 
luţie fericită de-a fixa viitoarea noastră întâlnire peste trei 
săptămâni. Dacă hici după asia nu-şi dă seama de puţinul 
interes pe care mi-l trezeşte, înseamnă că domnul are mândria 
tenace. Totuşi nu era atât de satisfăcută pe cât credea. Ceva 
o enerva, un soi de neliniște o crispa, ca și cum era nemul- 
tumită de ea însăşi. 

-— Bunt prost dispusă acum. Precis că nopţile de bal nu- 
mi mai pries l 

În acel moment ochii ei căzură pe buchetul de trandafiri 
şi se simţi de parcă. cel ce i-l trimisese mai cra acolo... Sim- 
tea o nevoie bolnăviciousă de a arunca fiorile pe fereastră, 

așa cum îl alungase pe cel carc i le trimisese. 

Degetele ei apăsară instinctiv pe sonerie. 

— la aceste flori şi păstreazăţi-le la bucătărie, să nu le 
mai văd, ordonă ea servitoarci. 

Nu mai rămăsese nimic în cameră de la Didier. Acest 
lucru ar fi trebuit să-i calmeze nervii. De ce oare nu-şi re- 
găsea mai repede echilibrul ? 

Pe covorul gros căzuse un cartonaş alb. Îl ridică. 

Era cartea de vizită a celui pe care ea promisese să-l ia 
de bărbat, şi pe care toţuși îl tratase cu aroganță. 

Examină bucăţica de carton aproape pătrată, conform 
dimensiunilor la modă. Nume:e gravat: „Didier Valencourt“ 
nu avea nici o anexă, nici profesie, nici domiciliu. ...Ansam- 
ul era sobru şi de bun gust, 

Nu avea nimic de spus despre această carte de vizită, nici 
despre acel nume pe care ea îl va purta în curând : „Doamna 
Didier Valencourt”. 

Numele îi suna bine în urechi. 

Și totuși, rupse cartonul în bucățele mici şi aruncă totul 
în focul din semineu. 

Acum chiar nimic nu-i mai putea aduce aminte de tână- 
rul bărbat. 

Totuşi, ncliniştea o stăpânea în continuare ! 

-— Trebuie să ies... Aici mă înăbuș! 

Apoi, într-adevăr sinceră, își spuse : 

— Cât mă agasează acest om cu surâsul lui... Din cauza 
lui l-am amânat cu trei săptămâni... Îmi dau seama... Este 
absolut stupid ! 
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XII 


Când domnul Michot îi dădu lui Didier Valencourt un 
cec de 25000 de franci pentru a face față primelor cheltuieli 
și pentru a-şi plăti creditorii, avocatul nu manifestă nici o 
emoție. 

Luă cecul, se asigură că era valabil, şi-i dădu o chitanţă 
directorului fără ca, pe fața lui să apară cea mai mică sa- 
tisiacţie. f 

„Este tare, gândi domnul Michot: Face pe omul căruia 
banii îi sunt indiferenți. Totuşi 25000 de franci sunt o sumă 
care face plăcere ! 

În privința asta se înșela. Valencourt nu se gândea să 
ia o atitudine. 

Indoind cu grijă cecul şi băgându-l în portofel, tânărul 
constată că suma era neînsemnată. 

„Nu-i prea generoasă logodnica mea, își spuse el 25000 
de franci erau oare suficienți pentru a achita datoriile avo- 
catului Didier Valencourt ? Hm ! se pare că nu... Este un calcul 
pe care nu l-am făcut niciodată, dar am vaga impresie că 
deficitul este cu mult mai mare !“ 

Domnul Michot fu mai mirat când, în ziua semnării con- 
tractului, el sosi la domnul Floch însoţit de un domn foarte 
grav, pe care-l prezentă ca pe omul lui de afaceri. 

Și în timp ce Didier se așeză deoparte şi aproape că a- 
dormi în fotoliul profund unde iuase loc, celălalt își punea 
ochelarii și studia contractul, citindu-l de la prima până la 
ultima linie şi dorind să fie explicat fiecare detaliu. 

Notarul Floch nu spunea nimic, dar se mira puţin de me- 
ticulozitatea necunoscutului» care ceru două sau trei modifi- 
cări uşoare... mărunţișuri care precizau mai bine bunurile vii- 
toarei soţii şi nu lăsau loc nici unei false interpretări. 

--- Pentru cazul când, într-o zi, o separare între soţi ar 
deveni necesară, explică el cu curtoazie. 

Și după ce Valencourt a semnat contractul și a plecat cu 
mandantul său, domnul Michot citind și recitind în contract 
cele două sau trei modificări făcute își dădu seama că Didier 
nu ceruse nimic care să-i fie în avantaj. 


— Nu, spuse domnul Floch ; acest băiat este într-adevăr 
extraordinar : s-ar spun: că el prevede mai curând divorţul 
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decât căsătoria... Cu totul curios! Logodnica lui nu-i inspiră 
nici o încredere ! Este evident ! 

Scărpinându-se în cap, directorul lui „Select-Agence“ spu- 
se puţin plictisit : 

y — Este pentru prima oară rând întâlnesc doi astfel de 
postulanţi !... Clienta dumneavoastră este evident fermecătoa- 
re, dar nu mai puţin originală... 

— Tânărul dumneavoastră este indiscutabil un om de lu- 
me, replică notarul surâzând, dar este neîncrezător... asta-i 
lipsă de eleganţă. 

— Domnișoara Fremonde își ia atâtea precaulţii ! i 

— Da, da, desigur, este prudentă ! 

— Valencourt are deci dreptate să prevadă răul !... Când 
el nu va mai fi pe placul... 

— Acest lucru trebuie luat în considerare... asta vine în- 
totdeauna într-o zi! 

— Ar fi păcat, spuse domnul Michot cu convingere, gân- 
dindu-se la prima promisă de Claude. 

— Da păcat, aprobă simplu domnul Floch, care nu-şi 
făcea. iluzii : atâtea căsătorii se făcuseră şi se desfăcuscră în 
biroul lui ! 

— Formează totuşi o pereche frumoasă, insistă celălalt. 

— Foarte frumoasă ! | 

— Și credeţi într-adevăr că ar putea lua o întorsătură 
proastă ? Un început așa de frumos! 

— Poţi să știi vreodată !? 

Notarul se opri; apoi cu un gest dezamăgit, spuse: 

— Ştii, dragul meu prieten, am văzut de toate: dragos- 
te, frumusețe, interes, rațiune sau conveniențe, căsătoria este 
într-adevăr o loterie unde sunt puţini câştigători... De aceea. 
nu mizez niciodată pe rezultat... Crede-mă, este singurul mod 
de a nu fi decepţionat. 

— Ei bine, văd că sunteţi vesel! 

Domnul Michot râdea foarte tare părăsind biroul din Pas- 
sy, dar în realitate nu era aşa de bine dispus. 

— Acest afurisit de notar are nişte idei !... Si acest Va- 
loncourt îmi calcă pe nervi! Îi voi vorbi! Trebuie ca această 
căsătorie să fie fericită. O femeie atât de bogată ! care-l poate 
acoperi cu aur! Trebuie să fii nebun ca să n-o faci să du- 
reze. Din fericire, acest băiat are aerul inteligent. Dar oare 
îmi va explica de ce era așa de exigent în ceea ce priveşte 
clauzele contractului referitoare la despărțire ? 
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XIII 


Fură introduşi în marea sală a căsătoriilor : Claude, Di- 
dier,cei doi martori ai lor şi inevitabila Marie Jouseerand: 
care murmura maşinal rugăciuni, ca şi când ar fi fost într-o 
biserică. 

Guvernantei i se părea că asistă la o înmormântare și 
trebuia să se abţină pentru a nu plânge, căci Claude n-ar fi 
acceptat asemenea manifestări în public. 

Bunei domnişoare nu-i venea să creadă. 

“Cu toate că momentul acelui „da“ definitiv era aproape, 
nu putea să creadă că mica ei Claude va merge până la 
capăt. Îi părea imposibil, de altfel, ca o căsătorie atât de ex- 
travagantă să aibă loc fără ca ființele şi lucrurile să nu in- 
tervină pentru a o împi”dica. Aştepta, aproape cu încredere, 
minunea inevitabilă care ar face evenimentul imposibil de 
realizat. 

Claude şi Didier se așezaseră în fundul sălii pe una din 
ultimele banchete de catifea verde, pe care această primărie 
luxoasă, dintr-un cartier bogat, o oferea locuitorilor lui. 

Înaintea lor mai erau trei perechi, înconjurate de invita- 
ţii lor. 

Ochii lui Claude, amuzaţi mai întâi şi chiar puţin ironici» 
priveau mirescle îmbrăcate în alb şi cu coronițe din flori de 
portocal. | 

În acel loc, îmbrăcămintea imaculată îi părea învechită, 
naivă și chiar puțin ridicolă. Totuși, văzând pe una din lə- 
godnice aplecându-se tandru către partenerul ei, figura lui 
Claude deveni mai gravă. 

Privirea ci trecea de la o pereche la alta. Observă mâinile 
unite. privirile extaziate, aerul de adorație cu care fiecare din- 
tre soţi îşi privea partenera, toate aceste semne de dragoste 
care pluteau pe lângă fiecare pereche. Și surâsul ironic al 
micii guri rujate se şterse imediat. 

Cu ochii măriţi de o neliniște subită, Claude își cxami- 
nă proprii tovarăși : guvernanta cu trăsăturile răvășşite şi care 
continua să murmure rugăciuni: martorul ei, generalul Le 
Courbois, care-l cunoscuse pe tatăl ei şi pe care ţinuse să-l 
aibă lângă ea în această împrejurare. 

Îl vedea pe bătrân, aşezat mai la o parte, foarte drept 
pe scaun. Era tot atât de grav în această sală festivă, ca 
şi la o defilare. 
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Si Claude suspină : cele două fiinţe care reprezentau tot 
ce iubise în trecuiul ei nu aveau figuri prea vesele. Dădeau 
o tentă gri ceremoniei, 

Atunci se întoarse către Didier. Tânărul era și el. mai se- 
rios decât de obicei, deși păstra un aer indiferent şi avea 
pentru ea un surâs prietenos ori de câte ori privirile li se 
întâlneau. 

Ea îl vedea dintr-o parte: şi profilul lui regulat, cu nasu) 
drept, cu fruntea înaltă, cu bărbia voluntară, cu trăsături vi- 
rile, îi era agreabil. Admitea, în sinea ei, că era infinit mai 
distins şi părea de o esenţă superioară faţă de toate persoanele 
prezente. 

În acel moment el schimba câteva cuvinte cu martorul lui. 
un bărbat mic şi chel, fără eleganţă și pretenţie, al cărui cos- 
tum, totuşi, cra împodobit cu rozeta de comandor al Legiunii 
de onoare. 

— Randemont, membru al Institutului, spusese Valencourt 
prezentându-l. 

Evident, era cineva și Claude nu putea decât să fie flutată 
de o astfel de prezenţă. 

Dar cum ar fi preferat-o pe bătrâna femeie radioasă — 


o mamă bineînțeles — care, în faţa ei. contempla cu extaz 
una din mirese — tuturor acestor oameni impozanți și indi- 
ferenti. 


Mireasa nu avea nimic extraordinar. Puțin grasă, îm- 
brăcată fără gust cu o rochie care o făcea ca un parizer, nu 
era nici măcar drăguță. Si totuși, viitorul ei soţ o găsea mi- 
nunată ! O luase de talie și o ţinea lângă el pentru a-i pu- 
tea murmura la ureche cuvinte ale căror sens trebuie să fi 
fost magic, căci fata grasă se extazia și se abandona vizibil 
îmbrăţișării amoroase a băiatului, 

Claude nu mai distingea partea comică a acestor fiinţe 
vesele și îndrăgostite. Ea nu vedea decât încântarea maternă 
și aerul extaziat al amorezaţilor care păreau să plutească în 
nori. 


Didier nu observase până acum expresia bizar întunecată 
a partenerei lui, dar, cum terminase discuția cu martorul 
său, își aruncă maşinal ochii spre tânăra fată aşezată lângă 
el și-i observă fața serios încordată. Ochii lui urmăriră pri- 
virea ei oprită asupra perechii înlănțuite. Curiosul soț înțe- 
lese ce se petrecea în sufletul răzvrătit al vecinei sale, căci 
un surâs vag apăru pe buzele-i ironice. 
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Se simţi însă foarte indulgent. 

Aplecându-se către Claude, mâna lui lungă și subţire, 
încătușă încet pe cea a fetei, în timp ce ochii lui albaștri se 
îmblânzeau curios privind micul cap prea serios, sub marea 
pălărie neagră. 

— Şi noi suntem doi, gata să ne lansăm în viaţă, murmură 
el. accentuând presiunea mâinii. 

Surprinsă, Claude întoarse spre el ochii ci adânci, pe care 
îi întuneca un vis. 

[i surâse ca unui prieten și preciză cu blândețe : 

— Fericirea este aici, tot atât de bine ca acolo. 

— Fericirea, spuse ea ca în vis. 

— Da, insistă el, fericirea ! Este suficient deseori să do- 
rești un lucru pentru a-l obţine: voinţa trebuie să domine 
evenimentele şi să ajute caracterelor noastre până la tinta 
pe care ne-o propunem. 

Ea păru că se gândește la teoria problemei pe cale i-o 
enunţa și apoi, arătând perechile din fata lor : 

-— Crezi că ei au calculat pentru a fi fericiţi ? 

Didier dădu din umeri. 

— Fi își urmează instinctul, ca niste fiinte mai mult im- 
pulsivo, decât rationale... Mâine, poate, se vor sfâşia reciproc ! 

— Si nui? 

Surâsul bărbatului avea un aer de superioritate. 

— Mi-ai oferit un progrum raţional pe care l-am accep- 
tat. Depinde de noi să nu ieşim din cadrul corect și curteni- 
tor, pe care l-am prevăzut şi care mi se pare cu adevărat 
capabil să ne asigure o viaţă lipsită de furtuni. | 

Înainte de a răspunde, Claude își lăsă privirea emoţiona- 
tă să rătăcească peste tinerele îmbrăcate în alb. 

— Şi crezi într-adevăr că acest program este suficient ? 
observă tot ea, gânditoare. 

Valencourt nu privi spre celelalte perechi. 

Ochii lui se opriră pe frumoasa faţă îndreptată spre el. 
Si văzu capul delicat, ovalul perfect al bărbiei» gura frumos 
desenată şi ochii mari negri sub aureola părului şaten. O 
dorinţă confuză, apărută din simţurile sale impresionate, îl 
făcu să tremure. 

Ar fi fost bine să poţi strânge acest corp de femeie lân- 
gă tine, şi să-ți pui buzele lacome pe arcul de culoarea cire- 
şii al gurii întredeschise. 
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Trebui să sc scuture pentru a goni tentaţia tulburătoare, 

— Da, cred că aceasta ajunge pentru a fi fericit, spuse el 
în sfârşit. 

Doar o ureche atentă ar fi remarcat alternarea vocii lui 
şi n-ar fi fost convinsă. 

Fură strigaţi : era rândul lor. 

Claude se îndreptă maşinal către masa unde trona ofiţe- 
rul de stare civilă. 

Nici nu-şi dăduse seama că Valencourt își trecuse braţul 
pe sub al ei pentru a o ghida... sau cel puţin pentru a o sus- 
ține sau a o duce cu sine... 

Trecuse pe lângă mama emoţionată care-și strângea în 
brațe fata tulburată şi încântată, care era acum măritată 
și această viziune a dragostei materne o descumpăni complet. 

Cu toate averea, frumuseţea, luxul şi prietenii ei aleşi, 
nici o dragoste adevărată nu o întovărăşea. 

Era singură în acest loc plin de emoţii sincere şi de frea- 
măt fericit. Niciodată soarta ci de orfană nu i se păruse atât 
de ininentabilă ca în acest moment. 

Trebuie plânşi logodnicii orfani sau care fac pe moder- 
nil, care nu au în acest moment prezenţa afuectuoasă a părin- 
ților lor. 

Nici o dragoste, nici o prietenie nu va echivala vreodată 
cu dulcea și recontortanta sinceritate a unui suflet matern, 
care tremură şi se bucură în același timp pentru tine... 

Claude fu atât te tulburată de disperare în acel moment, 
încât se rezemă cu greutate, fără să-şi dea seama, de brațul 
bărbătesc care o susţinea. 

Ascultară astfel, în această aparenţă de logodnici îndră- 
gostiţi, formulele care îi căsătoreau. 

Orfana pronunţase într-o veritabilă inconştiență acel „da“ 
obligatoriu, care făcea din ea soţia lui Valencourt ; dar, când 
ceremonia fu terminată, și când își dădu seama că actul era 
consumat, o apucă un fel de spaimă. 

Dintr-odată i se deșteptară facultăţile de a gândi şi ana- 
liza, şi printr-o curioasă revenire a subconştientului: tot ce 
făcuse și judecase bun de o lună înceoace îi apăru ca un lu- 
cru irațional şi nebunesc. 

Era acum definitiv măritată. Era legată de un bărbat pe 
care nu-l iubea, pe care abia îl cunoştea ! Un bărbat pe care-l 
plătea ! Un om care putuse să renunțe pentru bani la pre- 
tenţiile sale masculine și să accepte un asemenea târg! 
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Avu o senzaţie de groază, cu impresia unei căderi verti- 
ginoase, parcă tot ce avea mai bun în ca se năruia. 

Și, dându-şi seama deodată că noul ei soț, un bărbat pe 
care-l cumpăra, i dădea braţul, o apucă dezgustul şi se de- 
gajă cu bruschețe, cu un tremur din această strânsoare care 
îi părea odioasă şi degradantă. 

Părăsi ca o somnambulă sala căsătoriilor și traversă ma- 
rele hol unde toate celelalte mirese păreau să-și fi dat întâl- 
nire să o aștepte. 

Nu văzu ochii curioşi care o priveau pe această mireasă 
singură care pleca, palidă și șovăitoare, ca într-un fei de hip- 
noză. 

Nu-şi dădea seama nici de  uluireu celor patru persoane 
care o urmau. 

Un singur lucru înţelegea: era măritată! Neverosimilul 
târg fusese consumat ; ea plătise un bărbat pentru a-i deveni 
soț şi a-i suporta capriciile ! 

De o lună de când dorea și pregătea această curioasă că- 
sătorie, nu avusese nici o ezitare; romanul spaniol de unde 
îi venise prima idee părea să-i fi înnebunit bunul simţ ; acum 
că lucrul era definitiv, își dădu seama de extravaganta ei 
inexplicabilă. 

Nervoasă, începu să coboare cu un pas sacadat scările de 
piatră care dădeau primăriei o importanță majestuoasă, 

Nu-şi dădea seama ce făcea. În sinea ei nu exista decât 
nevoia impulsivă de a fugi 

Oh ! să ia loc în maşina ei si să plece cât mai repede! 

Marie Jousserand o urmări, total dezorientată în fata fi- 
gurii tragice care părea să nu vadă nimic. 

— Claude ! biata mea mică Claude ! 

Vocea familiară care o compătimea fu auzită totuși de 
noua mireasă şi avu efectul unui acid pe rană. 

— Oh, taci, Jousserand, taci ! 

— Fetiţa mea, draga mea fetiţă, repeta bătrâna, pe care 
aerul pierdut al vechii ei eleve o înnebunea... Calmează-te, 
te implor... Claude, ascută-mă. 

Insistenţa guverhantei o enerva pe ofrană ; figura ei plân- 
găcioasă o scotea din sărite. 


— Ce te apucă, Jousserand? Sunt foarte calmă şi nu 
înțeleg de ce ai aerul să mă compătimeşti ? Nu sunt de plâns. 
Cred că eşti nebună! 
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Încremenită de tonul exaltat al lui Claude, Marie Jousse- 
rand rămase cu gura căscată, nemaiîndrăznind să scoată nici 
an cuvânt. | 

— Doar n-ai să mă priveşti așa până mâine! continuă 
tânăra femeie cu mânie. Dacă crezi că imbecilul meu de băr- 
bat va fi cel care va schimba cu ceva viaţa pe care am obi- 
ceiul s-o duc, te înșeli ! 

Fraza formidabilă fu pronunţată de Claude sub impulsul: 
nebuniei care o stăpânea, fără a-și da seama de valoarea 
cuvintelor pe care ea le pronunța și fără să observe că Didier 
cobora în spatele ci ṣi că o va auzi. 

Tresări când vocea acestuia răsună un pic ironică : 

— lată într-adevăr o apreciere de femeie măritată! Com- 
plimentele mele, doamnă, nu ţi-a trebuit muit să intri în pielea 
personajului ! 

Claude se opri, ţintuită de tonul batjocoritor al bărba- 
Pe Regreta deja felul în care se purtase. Își dădu seama 

, la fel ca toate cuvintele de mânie care depășesc voinţa 
o asta ceea ce spusese nu corespundea deloc celor ce gândea 
ea despre Didier. 

Ochii ei înnebuniţi îl priveau pe Nenea care surâ- 
dea cu un aer detașat. Timp de o secundă se întrebă ce tre- 
buia să spună pentru a-și explica exclamaţia jignitoare. 

Creierul ei, suresci itat de Ta senzatii diferite, nu mai 
putea reactiona. Simti doar o oboseală mare apăsându-i ume- 
rii şi mâna i se ridică până la frunte. unde se instala migrera. 

— Puteţi să-mi chemati maşina, domnule ? spuse ca cu 
un efort ! Mă simt foarte obosită ! | 

Didier ezită un moment. 

Privirea lui enigmatică părea să sondeze gandul femeii. 
în fata ochilor înnebuniţi, ridică imperceptibil din umeri: și 
spuse foarte calm : 

— Vreti, vă rog, domnule Le Courbois, să-i oferiţi bra- 
ful dumneavoastră doamnei, care este obosită ? Lu îl voi pre- 
veni pe şofer. | 

Generalul se execută, cu o vizibilă ușurare de a vedea 
încheiat acest incident dezagreabil. 

Claude luă braţul bătrânului ; apoi, în tăcere, se insta- 
lä în maşina pe care o aduse Didier. 

— O să te părăsesc, dragul meu copil, începu să spună. 
militarul. 
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Dar orfana îl întrerupse. 

— Urcaţi-vă cu mine, dragul meu prieten, vă voi conduce 
până acasă. 

El se scuză : 

— Nu pot lua locul soțului, observă, el, puţin jenat. 

— Ah, sotul meu.. 

De data aceasta se opri. 

Ce cuvinte mai risca să spună în nebunia ei ? 

— Soţul meu mă va urma, îşi sfârşi fraza, dându-i cu o 
privire imperativă guvernantei sale ordinul de a se ocupa 
de Didier. 

Acesta rămase deoparte. 

Marie Jousserand se îndreptă spre el. 

Purtarea incalificabilă a vechii sale eleve, într-o aseme- 
nca zi, o jena teribil, 

Nu ştia de fapt ce trebuia să spună sau să facă, dar îşi 
dădu seama, căsătoria fiind un lucru împlinit, că trebuia de- 
sigur să-l menajeze pe soţul lui Claude. 

— Ce veţi face, domnule ? întrebă ea căznindu-se să fie 
amabilă. 

— O să iau masa cu martorul meu, natural. 

— Şi apoi? 

— Pe drept cuvânt, nu ştiu. 

Ea ezită, căci lua o inițiativă care, poate, va fi dezapro- 
bată. 

— Un compartiment este reţinut în Trenul Albastru, la 
ora şapte, în gara Lyon. 

— Bine, spuse el laconic. 

— Veţi fi punctual ? îl rugă bătrâna pe care rezerva tâ- 
nărului o paraliza. Avocatul nu răspunse imeliat. El se în- 
treba dacă într-adevăr era cazul să fie acolo la ora indicată. 

— Voi fi acolo, se hotărî, în sfârşit, după un lung mo- 
ment de gândire. 

— Mulţumesc. 

Era gata să plece pentru a lua un taxi» căci maşina lui 
Claude, nu o așteptase, când mâna lui Didier, atingându-i 
umărul, o opri : 

— Doamna v-a trimis la mine ? întrebă el. 

— Da, spuse Marie Jousserand pe care acest cuvânt de 
„doamnă“ auzit pentru prima dată o înspăimânta. 

— Se simte mai bine ? Este mai calmă ? 
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Dubla întrebare i se păru formidabilă bătrânei domni- 
șoare, care-l privi pe tânăr cu ochii pierduţi. 

— Oh, mica mca Claude nu era în starea ei normală, 
adincauri. Este prima oară, vă asigur, că o văd aşa de agita- 
tă... Uitaţi acest incident, domnule ; veti vedea în continuare 
cât este de fermecătoare şi că are caracter constant. Nu în- 
teleg ce s-a întâmplat ! 

— Sunteţi un avocat excelent, domnişoară, spuse blând 
Valencourt. Am observat că stăpâna dumneavoastră nu-și 
mai dădea scama ce spunea. Ceea ce nu înţeleg este motivul 
enervării ci. A 

— Ah, este greşeala mea, domnule: am agasat-o cu tân- 
guiclile mele. 

Din nou Didier păstră tăcerea. Se gândea că Marie Jousse- 
rand cra o bătrână cumsecade, gata să ia asupra ei toate 
neajunsurile. | 

Spontan el îi întinse mâna, apoi cu bunăvoință, spuse: 

— Doamna să se odihnească. Voi telefona după masă 
să văd cum se simte. 

Şi deşi această promisiune fusese cu totul normală și în 
conformitate cu evenimentele, guvernantei i se păru că noul 
soţ acorda prin aceasta o mare favoare soţiei sale. 
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Trenul circula cu mare viteză în noapte. Camerista vago- 
nului pregătise cuşetele călătorilor.  Valencourt părăsi com- 
partimentu] pentru a fuma o ţigară pe culoar, permițându-i 
lui Claude să-și facă toaleta de noapte liniştită. 

Lucrurile se desfășurară într-adevăr bine între el și tânăra 
lui soţia. La telefon Claude răspunsese personal, scuzându-se 
pentru ieşirea ei, datorată în realitate acelei lungi așteptări 
intr-o sală supraâncălzită şi puţin confortabilă. 

Apoi, pretextând o durere puternică de cap, îşi manifes- 
tase dorința de a fi singură : aceasta îi va permite câteva ore 


de repaos, înainte de a înfrunta oboseala călătoriei spre Coasta 
de Azur. 
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li spuse că un compartiment era reținut în Trenul Al- 
bastru ; va fi pe peron la ora indicată şi conta pe exactitatea 
soțului ei. 

Didier acceptase motivele invocate fără să aibă cea mai 
mică ripostă și când se regăsiră seara în gara Lyon fiecare era 
fermecător şi părea plin de bună dispoziție față de celălalt. 

Valencourt n-o cunoștea de ajuns pe cea care-i devenise 
soție pentru a putea citi pe fața ei diversele emoții care o 
agitau. I se păruse totuși că avea ochii încercănaţi şi că arăta 
încă foarte obosită. 

Dar nu era poate decât o impresie. Cu mania lui de a 
observa, pe care o împingea câteodată foarte departe, putea 
să se înşele. 

Totuşi, adineauri, când propusese tinerei femei să se în- 
tindă pe cușeta ei, aceasta păru satisfăcută de a vedea terminat 
acest tête-à-tête interminabil, timp în care n-avuseseră ce să-şi 
spună, în afara cuvintelor obişnuite ale călătorilor care nu se 
cunosc şi care nu vorbesc decât de locurile vizitate și de me- 
riurile din; restaurante. | 

Când lumina se micşoră în compartimentul lor, Didier 
deduse că soţia lui se culcase şi intră pentru a se culca la 
rândul lui. 

Claude închiriase toate cele patru locuri, cele două cusete 
ale lor erau deci una în fața ceieilalte 

Așezat pe a lui, Valencourt își făcu în tăcere și puţin pe 
pipăite, toaleta de noapte; pantofii pe care-i destăcu, haina 
și vesta pe care le schimbă cu pijamaua, cravata și gulerul pe 

care le scoase, pe scurt, o grămadă de mici nimicuri necessre, 
dar prea puțin poetice, îi părură lui Claude, ce-l observa prin- 
tre genele lăsate, de o familiaritate jignitoare. 

Și tânăra milionară avu din nou aceeaşi impresie depri- 
mantă de dimineaţă, care făcea să vadă această căsătorie ca 
pe o calamitate ireparabilă. l 

Acest bărbat, acest necuncscut, devenise soțul ei! Ea îi 
dăcuse dreptul de a îndeplini în fața ei gesturi indecente, ca 
acela de a-şi scoate pantofii. 

există lucruri neânsemnate care sunt cauza unor pertur- 
bări de nebănuit. 

Acest act pe care i-l reproşa tovarăşului ei ca o necuviință, 
l-ar fi găsit natural la un -străin cu .care ar fi trebuit din în- 
tâmplare să împartă pentru o noapte compartimentul. 
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„Acest lucru i se întâmplase deseori în călătorii, atunci 
când i se păruse de prisos să închirieze patru locuri pentru 
ea singură. 

Și acest gest pe care-l suporta de multe ori fără șă-i dea 
vreo importanţă, fu picătura care revărsă în ea toată amără- 
ciunea adunată de câteva ore 

O lacrimă de ciudă îi alunecă pe obraz, apoi, o nouă 
lacrimă succedă primei şi hohote mari i se adună în gâtiej. 

Avea impresia că este foarte nenorocită. 

“Se purtase ca o smintită, căsătorindu-se cu un oarecare, 
fără a-şi da seama că pentru o fată tânără cel mai important 
iucru este de a nu-și pierde libertatea și de a spera, de a crede 
în fericire, atâta timp cât n-o întâlnise. 

işi sacrificase singurul bun : independenţa ! 

Si în favoarea cui? A unui om: pe care abia îl cunoștea, 
De care-l plătea, şi care se vânduse ei pentru bani. f 

Dezgustul față de acest act ireparabil fu atât de puternic 

cât tristetea ei izbutni în mari hohote convulsive. 

Didier, care ațipise, se trezi deodată și ascultă. 

Presupuse drama care se petrecea lângă el şi, dintr-o 
săritură, fu În picioare. 

Aplecat spre tânăra femeie înlăcrimată, el încercă s-o 
consolaze. 

li trecu un braţ peste umeri pentru a o atrage către el 
într-o strânsoare caritabilă, pe care oricine ar fi simţit-o faţă 
de un copil amărât. 

—- Micuța mea, ce pot face pentru a te consola? 

Dar el considera acest plâns ca binefăcător, căci atâtea 
„hohoie se acunaseră în ea de dimineaţă! 

Credea într-adevăr că ghicise mobilul căre o făcuse pe 
orfană să ajungă la o astfel de căsătorie ciudată. 

Pentru ca o tânără fată frumoasă, sănătoasă și bogată 
cum era Claude, să recurgă la domnul Michot ca să-și gă- 
sească un soț, impunând Conditi atât de .ciudate, însemna 
că futa ţinea să îndepărteze din viața ei orice dragoste ade- 
vărată sau simulată. | 

Orice bărbat, însurat normal, ar fi cerut să fie tratat ca 
un adevărat soţ ; el ar fi vrut să se bucure de toate privile- 
giile acordate de această calitate! Claude ar fi trebuit să su-: 
porte dragostea acelui om, fie că vroia sau nu. 
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Didier trăsese concluzia că tânăra fată dorise să respin- 
gă din viața ei dragostea şi manifestările ei. 

Ori, Claude avea o prea frumoasă sănătate aparentă pen- 
tru a fi bănuită de vreo tară fizică sau anomalie scabroasă 
şi Valencourt își spunea că, logic, un proiect de căsătorie atât 
de extravagant nu putuse să se nască decât în creierul unei 
femei, victimă a unei decepții din dragoste. 

Deşi Claude se măritase din ciudă, pentru a se răzbuna 
pe un pretendent necredincios sau pentru a suscita regretul 
și gelozia unui îndrăgostit neîndemânatic... sau poate peniru 
a înșela pe cineva asupra veritabilelor sentimente faţă de 
un altul. ` i 

Tânărul avocat, convins că de asta era vorba, se repezi 
spre. cea care plângea. 

Si cuvintele pe care le pronunţă în faţa durerii acestei. 
tinere mirese, fură cele adecvate : 

— N-ar fi trebuit să accept acest răgaz de trei săptă- 
mâni pe care mi l-ai impus, fără să ne vedem. Dacă ne cu- 
noşteam mai bine ţi-ai fi dat seama de adevăratele senti- 
mente si de inconvenientele acestei căsătorii fanteziste. A- 
veam vârsta şi experienţa şi ți-aș fi prevăzut regretele... Dar, 
dacă este ceva de făcut, fii sigură, micuța mea, că sunt la 
dispoziția ta. 

Cuvintele pe care le spunea nu fuseseră încă înțelese de 
tânăra fată. Vocea caldă a lui Didier era un acompaniment 
foarte dulce lacrimilor ei și îi legăna amărăciunea cu un 
murmur agreabil în urechi. 

Totuşi, această expresie familiară, micuța mea, pe care 
o întrebuințase tânărul bărbat, o făcu să tresară. În acelaşi 
timp simţi în jurul umerilor brațul și brusc se smulse din z- 
ceastă strânsoare : 

— Ce poţi face pentru mine? întrebă ea ostilă. 

— Dacă doreşti, pot face necesarul ca să rup aceste le- 
gături care ne unesc şi să-ţi redau libertatea. 

— Crezi că-mi poţi da libertatea ? înirebă eu, mirată că 
.el i-o oferă atât de spontan. 

— Cred! Voi lua toate greșelile asupra mea, astfel ca 
să-l poţi lua pe cel pe care-l iubeşti... dacă totuși acesta este 
și el încă liber. 

Claude fu surprinsă și încetă câteva clipe să plângă. 
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— De cine vorbesti? Ce persoană trebuie să fie liberă ? 

— Bărbatul pe care-l regreţi şi din cauza căreia ai con- 
iractat această căsătorie. 

Se opri şi apoi adăugă cu blândeţe : 

— Vezi, micuța mea, nu trebuie niciodată să te măriti 
din răzbunare. Încercând să ucizi pe un altul, te asasinezi 
pe tine însăți. 

— Nu m-am măritat din răzbunare, spuse'-ea începând 
din nou să plângă. 

El atrase spre pieptul lui tânărul căpșor disperat și mâna 
lui dezmierdă alintător părul fin care-i gâdila obrazul. | 

— Este de înteles că o răzbunare se resimte, dar nu se 
analizează. Totuşi gândul la un altul te-a împins la această 
căsătorie curioasă.. 

— O, nu, spuse Claude cu sinceritate, nu există un altul. 

Această afirmaţie nu-l convinse. 

— Nu amintirea unui alt bărbat te-a făcut să plângi azi 
dimineaţă la primărie ? insistă el. 

— Ce-ţi imaginezi ? protestă ea, ridicându-și fața spre 
el. De ce vre: să regret pe cineva? 

— Presupun că gândul ireparabilului așezat între cl şi 
tine ţi-a fost cauza lacrimilor din seara asta. 

Cu toată dezolarea ei, Claude începu să râdă. 

Greșeala partenerului ei îi părea deodată plăcută. 

— O, spuse ea, cât de repede tragi concluzii. Îți afirm 
că te înșeli şi că nu plâng din cauza unei amintiri. 

— Nu regreţi pe nimeni? întrebă el încet, căci incerca 
să ghicească enigma acestei disperări. 

— Nu, pe nimeni, repetă ea. 

Din nou, ea începu să râdă. 

— O, este delicios! Ai crezut că... 

Si suflându-și nasul, apoi tamponându-și ochii, îi ex- 
plică : 

— Să vedem, dacă aş fi iubit un om, cum o spui, el ar 
fi fost cel ales... Averea mea mi-ar fi permis să dobor obsta- 
colele, dacă ele ar fi existat. 

Didier nu răspunse. Se gândea că în dragoste banul nu 
este întotdeauna suficient ca să rezolvi anumite dificultăți. 

— Plângeai totuși, şi dacă nu este vorba despre o supă- 
rare din dragoste... 
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— Îţi spun că nu este asta, că nu poate fi asta. Sunt a- 
mărâtă pentru că mi s-a părut dintr-o dată, c-am făcut o mare 
prostie alegându-te. 

— Mulţumesc ! 

— Un soț pe care-l cumpăram era un lucru atât de ex- 
traordinar, încât mi-am pierdut încrederea în mine! 

— Dacă nu există nimic altceva care să te întristeze, 
răul nu este atât de mare! 

— Totuși, acum sunt încătuşată ! 

— Si eu, remarcă el linistit ! 

— O, pentru un bărbat nu este același lucru ! 

—— Cred că independența și libertaiea suni bunuri mai 
preţioase pentru un bărbat decât pentru o femeie, aceasta fi- 
ind întotdeauna prizoniera sexului ei, a pudoarei și a preju- 
decăţilor ei. i 

— Poate ! Dar dumneata ai găsit în această afacere. com- 
pensaii... pecuniare. 

— Ah, da, banii !... 

făcu o pauză şi continuă : 

— Vrei să-mi faci plăcerea şi să elimini din gândurile 
tale aceustă problemă a banilor ? Ea îţi falsifică judecata chiar 
fată de mine. Un om instruit şi binecrescut poate oricând să 
facă o căsătorie bogată, dar asta: nu înseamnă că trebuie ne- 
apărat să accepte să se însoare cu orice femeie şi să.se mul- 
țumească cu ea. 

— Este lucrul pe care dumneata l-ai tacut, totuşi ! 

— Pardon, spuse el fără să se tulbure. Al uitat c-am fu- 
git de o anume dansatoare îmbrăcată în rochie verde., N-am 
revenit decât pentru că mi s-a spus că este a As alta. 

Ea surâse, amuzată de această amintire. 

— Este adevărat ! Întrucâtva m-ai ales. 

— Te-am preferat alteia. Asta este sigur! Mi se pare, 
de altfel, că şi dumneata ! 

— Oh, cu.. 

— Mi s-a spus că ai examinat mai multi candidați. 

— Da, desigur, dar în acest caz, duraneuta ai fi cel 

„ales*... şi asta-i puţin exagerat! 

— Deoarece pretinzi că nu există în inima dumitale nici 
o altă imagine... că nu regreți pe nimeni? 

— Nu pretind nimic : o afirm ! 

El surâse, ca şi cum afirmația îi era agreabilă. 

—. Ei bine, spuse el vesel, dacă nu e nimeni, atunci mai 
bine eu decât un altul ! 
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— Oh, spuse ea speriată, ești iute în concluzii! 

— Păi, dacă drumul e liber ? | 

Până acum ea rămăsese cu pieptul sprijinit de umărul 
lui Didier. Se degajă din nou. | 

— Trebuie să-ţi reamintesc înțelegerea noastră? remarcă 
ea cu o dernnitate afectată. 

— Nu trebuie să ai această prijă, replică el vesel. Am o 
memorie excelentă şi nu am acum nici o dorință să le calc. 
Dar ca soţ, lusă-mă să mă bucur că nu am a mă lupta cu o 
amintire... o amintire cu atât mai puternică cu cât imagina- 
ţia ia feminină ar împodobi-o involuntar cu toate caiităţile 
pe care eu nu le am. l 

Ciaude făcu o mutră ironică. 

— îţi este teamă de comparații ? 

— Trebuie să-ti fie intotdeauna teamă de ele atunci când 
micul zeu Amor nu se află acolo pentru a pune o legătură 
pa ochii partenerului. 

— Aş, spuse puţin us ă de acest schimb de reflec- 
ţii, poate e mai bine aşa și am fost proustă ucincauri să 
plâng atât: această cusăorie cu dumneaia mi se pare mai 
puţin ridicolă. 

— Desigur, aprobă el. În special dacă ai vrea, micuță 
doamnă, să aduci puţină bunăvoință şi multă indulgență. În 
ceea ce mă priveşte, voi contribui cu cel mai sincer respect 
şi cea mai curtenitoare galanterie. Astfel limitată, legătura 
noastră este posibil să fie edificatoare și să servească drept 
model tuturor perechilor tinere moderne. 

— Bravo! Vei ajunge să mă convingi c-am făcut o afa- 
cere bună alegându-te. 

— Sunt convins, admise el fără să clipească. Este cu 

ult mai bună decât crezi. 

Surâsul lui echivoc nu-ţi permitea să ştii dacă ironiza 
sau nu. 

Vorbind, o ajutase să se lungească. din nou confortabil 
pe cusetă. 

— Pot să sper că te vei odihni liniștită acum ? 

— Da, răspunse ea, puţin batjocoritoare. Nu m-ai asi- 
gurat că aproape am câştigat lozul cel mare la loteria căsă- 
torici ? Numai că, spuse, afectând deodată un aer de pudoa- 
re, pentru a nu mă îndoi, nu mai rămâne lângă mine doar 
cu şosete în picioare. Din punct de vedere al corectitudinii 
despre care vorbeai adineauri, mi se pare că exagerezi !. 
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— Într-adevăr, şi-mi cer scuze! Totuşi, dacă nu vrei să, 
mă vezi din nou lângă dumneata în această sumară toaletă 
de noapte, nu reîncepe să plângi. Și chiar, doamnă, înainte 
de a te părăsi pentru a mă culca, îți fac o mărturisire: mi-e 
groază de lacrimile femeilor. Sau ele sunt sincere și mă re- 
voltă să văd o femeie plângând fără s-o pot consola, sau nu. 
sunt, şi mă scoate din fire să trebuiască să suport o aseme- 
nea comedie lacrimogenă. 


Se duse la cușeta lui şi se întinse. La ultimele cuvinte 
ale lui Didier, Claude se ridică subit pe un; cot. Se simțea 
din nou agresivă. 

"— Şi aş putea, domnule, să știu în ce categorie mi-ai 
clasat lacrimile ? 

— Ale dumitale ? spuse el. 

Se opri, își întinse brațele și căscă liniștit. Si când ter- 
mină, Spuse : 

— Ale dumitale, reluă el, le clasez în categoria rouă bi- 
nclăcătoare care ajută soarele să deschidă florile. Sunt la- 
crimi de copil, de copil sincer și nevinovat care nu cunoaşte 
greutatea vieţii și plânge inconştient pentru că o stea s-a 
stins pe cer sau pentru că ploaia i-a descreţit buciele... La- 
crimile dumitale, mică doamnă? Am regretul să-ți spun că 
ele sunt fără bază, fără profunzime, fără urmări și nu ser- 
vesc decât să-ţi potolească nervii! Şi cu asta, druca mea 
prietenă, îţi spun bună seara și îţi doresc o noapte bună... Nu 
ești decât o copilă mare şi eu sunt servitorul tău. 

[şi trase cuvertura peste umeri și păru că doarme. Nu 
observă ochii arzând de indignare cu care îl privea partene- 
ra lui. 


„O copilă ! Lacrimi inconștiente !... Draga mea prietenă!'* 

Acest bărbat pe care-l plătea, vorbea despre ea cu prea 
multă ușurință. 

Si Claude avu la rândul ei un surâs curios pe buze. 

— Este stimulant, domnul! 


Natura ei combativă se răscula din nou... Și ca care de 
o lună se amăgea cu ideea acestei căsătorii de curtoazie, nu 
mai visa acum decât să-și uluiască soţul... pentru a-l obliga 
să ţină seamă de ea! 
„Are nevoie să fie dresat acest băiat! Pare într-adevăr 


să nu mă ia în Serios!“ 
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XV 


Claude şi ciudatul ei soț debutară în viaţa conjugală 
fără prea multe bPâlbâieli. Deşi nu se cunoșteau deloc, corec- 
titudinea salvă ceea ce putea fi dificil în situaţia lor extru- 
ordinară. 

Pentru a-l desprinde pe Valencourt de vechile lui cbice- 
iuri și de relaţiile pe care le avea în capitală, Claude găsise 
că e necesar să părăsească Parisul pentru Coasta de Azur, 
chiar în seara căsătoriei, ca şi când era vorba în realitate de 
tradiționalul voiaj de nuntă. 

Nisa și împrejurimile ofereau în acest început de an nu- 
moeroase atracţii, graţie cărora, se gândea ea, Didier se. va 
obişnui mai uşor cu felul în care ea dorea să se comporte, 
iar în același timp va face cunoştinţă cu noua viaţă pe care 
trebuia s-o ducă de-acum înainte... acea viaţă de fast şi lux 
pe care o ignora şi pe care tânăra milionară se bucura în 
mod ironic, în sinea ei, să i-o facă cunoscută. 

Pentru a fi mai liberă, i-a acordat șase săptămâni de 
concediu lui Marie Jousserand, care era dezolată să vadă că 
tânăra femeie se putea lipsi atât de uşor de ea, şi Claude 
luase cu ea doar pe Celine, care începea să-i fie ataşată. 

Didier, din contră, nu adusese cu el nici un valet. Pen- 
tru nevoile lui personale, recursese la băieții de pe etaj, care, 
datorită bacșișurilor mari, îi asigurau toate serviciile. 

Luxosul hotel unde descinseseră la Nisa favoriză primele 
lor tâte-ă-tete-uri. 

Apartamentul era format din două camere, separate de 
un salon comun. Aveau fiecare un cabinet de toaletă şi o sală 
de baie, asifel că nu veneau în contact decât perfect îmbră- 
cați, pentru plimbări sau mese. 

Niciodată tânărul bărbat n-a trecut pragul camerei so- 
ţie lui şi Claude, simulând aceeași rezervă, nu părea să-și 
dea seama că mariajul cere câteva datorii feminine, ce tre- 
buiau îndeplinite faţă de omul cu care se căsătorise. 

Valencourt se ocupa singur de lenjeria și hainele lui ; nici 
nu părea că s-ar baza pe partenera lui să-i coasă un nasture 


sau să-i aleagă o cravată şi de altfel nici lui Claude nu-i tre- 
cea prin minte să-l întrebe pe soţul ei ce toaletă ar prefera 
să îmbrace sau ce plimbare i-ar plăcea. 
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Doi străini, cu acelaşi nume de familie, iată ce erau în 
realitate ; fiecare trăind la ei în cameră, fără a părea să se 
preocupe de celălalt. 

Erau căsătoriţi de zece zile și nici o altă intimitate nu 
s2 stabilise între ci. 

Dacă Valencourt părea că se simte bine în compania lui 
Claude, prin atitudinea lui amabilă şi naturală, aceasta ră- 
mâneca rezervată fată de cel pe care-l alesese cai partener. 

Deşi era obișnuită să comande și gata întotdeauna să-şi 
urmeze doar fantezia, Claude era în realitate o adevărată tå- 
„ară fală. Si orice ar fi vrut, o rezervă inerentă tinereții el 
O > făcea să fie puţin distantă cu Didier, pe care abia îl cunoș- 

ca şi în care, instinctiv, pudoarea ei intimă nu se încredea. 

Este foarte agreabil să hotărăşti : „Imi cumpăr un so 
care va face ce voi dori... dar când, după terminarea cere 
moniei, o tânără cu obiceiuri Pai ATA și binecrescută se 
găseste față în faţă cu un domn necunoscut care are drep- 
turi asupra ei şi care poate abuza de situație, nerespectân- 
du-și angajumentele ce corectitudine luate, ea simte instinc- 

iv nevoia să fie ea însăşi rezervată, pe ntru a nu-i da tova- 
rășului ocazia să treacă peste limitele permise. 

Lui Claude nu-i trecuse prin cap c-ar putea să se jeneze 
de Didier şi totuşi, acum că era măritată, îşi dădea seama cu 
neplăcere că în prezența lui își calcula toate acţiunile şi îşi 
supraveghea cuvintele. 

Această stare de spirit feminină nu era cea mai potrivită 
pentru a crea mai multă intimitate între cei doi soți, cu atât 
mai mult cu cât Valencourt, conformându-se cu curtoazie a- 
titudinii soției sale, nu încerca niciodată să dirijeze raportu- 
rile ior în alt sens decit cel dat de ea. 

Dacă Claude era veselă, soțul ei dădea curs liber carac- 
terului lui plin de antren şi vioiciune ; dar dacă tânăra fe- 
meie rămânea îngrijorată sau tăcută, Didier nu făcea nimic 
pentru a-i întrerupe mutismul, se închidea de asemenea în- 
r-o rezervă puţin taciturnă, foarte naturală, ca şi cum ar fi 
fost fericit să-şi poată lăsa gândurile să zboare departe, în 
loc să fie constrâns să facă un efort pentru a urmări o con- 
versație. 

Ceva în atitudinea tânărului avocat o împiedica pe Claude 
să se abandoneze naturii sale spontane şi exuberante: era 
ciudatul examen la care soţul ei părea câteodată c-o supuse 
I se părea că-i: vede ochii lacomi privind-o cu un fel de cu- 
riozitate care îi detalia cele mai mici gesturi sau îi analiza 
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toate , cuvintele. Această privire de bărbat nu era răuvoitoare, 

dar ea îi simțea ascutimea şi profunzimea, ca și cum ea ar 
reprezenta pentru tovarăşul ei o enigmă extraordinară, pe 
care acesta se străduia s-o descifreze. Şi câteodată pe buzele 
masculine vedea apărând un surâs bizar și amuzat, care pă- 
rea să sublinieze vreo observație secretă, nu lipsită de ironie. 

— Cred, Didier, că ai o mare tendinţă de a-ţi bate joc 
de oameni. Remarc la tine licăriri de veselie ale cărei moti- 
ve nu le ghicesc și nu-mi dau seama de proveniența lor. 

— Câteodată este amuzant să observi omenirea ! 

— Mi-ar place, totuși, să nu-ţi servesc ca țintă de ob- 
servàție. 

— O, protestă el. Tot ce faci este delicios! Ai într-ade- 
văr o francheţe şi un spirit de dreptate care exclud orice 
idee de critică. O să-ți fac un compliment, drăguță ‘doamnă, 
ai în mine un admirator sincer. 

— Într-adevăr ? 

— Da, într-adevăr ! 


Ea se înroşise- de plăcere, căci „omplimentul i se păru 
meritat şi sincer. Dar asta n-o împiedica să surprindă câteo- 
dată surâsul batjocoritor pe buzele tăcute ale partenerului 
său... 

„La urma urmei, îşi! spunea ea cu in 'dulgenţii, Că un fel 
de compensație, asta dă puţină picanterie as Al noastre, 
care până acum este destul de monotonă. Acest bict Didier 
nu protestează niciodată în fafa exigențelor mele câteocată 
am impresia că-l conduc în lesă, pare atât de politicos când 
mă intovărăşeşte undeva, chiâr dacă plimbarea îi displace“. 

În adevăr, când se întâlneau o făceau întotdeauna pon- 
tru o corvoadă mondenă, în comun cu ceilalţi obișnuiți ai ho- 
tslului sau cu prieteni cosmopoliti pe care Claude îi cunostea 
în număr mare în acest oraș luxos, unde toate rasaie se În- 
tâlnesc. 

Paluri şi concerte se succedau după poftă, dacă nu era 
cumva vorba de vreo reuniune mondenă care-i solicita : me- 
ciuri, curse, bătăi cu flori sau altceva care i se păreau indis- 
pensabile lui Claude. 

n noul soț, în ciuda impecabilei lui corectitudini, nu 
avea aerul prea entuziasmat de aceste serbări unde părea că 
se a tânăra milionară. Deşi nu-i făcea nici o obser- 
vație, Claude remarca lipsa lui de antren şi nevoia de a se 
izola cât mai mult posibil. 
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„Didier nu este obișnuit în lume şi se simte jenat în 
mijlocul celorlalţi, se gândea ea. Se va obişnui“. 

Punea deci mai multă pasiune în a alerga în toate locu- 
rile de plăcere, fiind convinsă că, făcând astfel, acţiona cu 
abilitate și pregătea în mod magistral viitorul. 

Totuşi, de două sau trei ori, sub diverse pretexte, mi- 
grenă, oboseală, scrisori de scris sau alt motiv, Valencourt a 
iăsat-o să meargă singură la reuniuni unde ar fi trebuit să 
fie lângă ea. Și, în acele zile, Claude nu simţea nici o plăcere 
în mijlocul prietenilor pe care îi căuta cu atâta insistenţă. 

— Oh, asta-i! Oare nu mă pot lipsi de prezenţa lui Di- 
dier ? se întreba ea cu neliniște. Ar fi ridicol din partea mea 
ca acest bărbat să-mi devină indispensabil! Un bărbat pe 
care-l plătesc ! 

Dar există senzaţii pe care nu le comanzi... 

Tânăra milionară trebu să recunoască că se distra mai 
puţin când soţul ei nu era lângă ea pentru a-i împărtăși plă- 
cerile. 

„Este formidabil, își mărturisi ea. Am acum o inimă de 
femeie măritată! Un suflet de mică provicială... limitată, 
neliniştită şi egoistă !... Este frumos !... Și de un ridicol !“ 

Acest gând o înveseli, dar nu o vindecă. Fără a putea 
face ceva, nu mai simţea nevoia să iasă, atunci când avocatul 
n-o însoțea. 

Pentru a-și justifica această lipsă de antren, ea îşi spunea: 

„Bolile morale sunt contagioase ca şi celelalte. Iată că 
mizantropia lui Didier m-a câştigat! Trebuie să mă îngrijesc 
de acest lucru, căci altfel, domnul, soțul meu va câştiga el, 
influențându-mă !“ 

Și ca să braveze acest ascendent pe care tovarășul ei l-ar 
putea avea asupra ei ‚Claude se sili să iasă, deşi asta o costa. 

„Pentru a brava“, se gândea ea. 

Dar în realitate ea era cea care suferea, deoarece era o- 
bligată să-și impună plăceri care nu-i mai făceau plăcere. 


A 


XVI 


In acea zi se aflau pe terasa unei cafenele de pe Prome- 
nada englezilor din Nisa. 


a 
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Era ora aperitivului, abia sunase ora 1? și o mulţime de 
turiști fic că stăteau, fie că se plimbau, umpleau minunata 
promenadă care înconjura marea albastră și malul ei abrupt. 

Lui Claude i se părea că Didier se plictisea din nou. Re- 
marcă cu prietenie : 

— Mă mir că nu guști mai cu plăcere minunatul soare 
care ne inundă. Şi ieri aveai acelaşi aer obosit. 

Didier dădu din umeri. 

— Nu acuza soarele de lipsa mea de antren, ci lumea care 
ne înconjoară. Mi-e groază de mulţime și de exhibiţiile ci. 

— Dar ea defilează prin fața noastră ca noi să fim ames- 
tecaţi cu ca. 

— Această terasă de cafenea este plină de lume și. toţi 
care se plimbă ne privesc în trecere. În acest oraş suprapopu- 
lat de străini cunscuți, fiecare caută să pună un nume pe o 
figură. 

— Nu-ţi place Nisa, spuse tânăra femeie, a cărei privire 
luminoasă urmărea cu plăcere acel du-te-vino al trecătorilor 
eleganţi. 

— Nisa este un oraş încântător şi confortabil unde poți 
petrece ore minunate cu condiția să nu trăiesti în clipa de ve- 
detă, căutând admiraţia mulţimii. 

Ea izbucni în râs. 

— Dar noi doi nu dorim deloc să ne facem remarcați ! 

— Sper! Totuşi am descins în cel mai luxos hotel de pe 
Coasta de Azur şi trebuie să ne schimbăm ţinuta de trei sau 
patru ori pe zi. 

— Oh! Didier ! o să te obișnuiești ! protestă Claude cu un 
surâs zeflemitor. La începutul fiecărei vieţi noi, există obice- 
iuri noi, care trebuie să le înveţi. 

— Obiceiuri care sunt corvezi şi care ne obligă la legile 
lor strâmte şi penibile. 

— Nu găsesc, spuse ea. Eu m-am familiarizat din copilă- 
ric, asta nu mă costă. Vei vedea ce repede te vei acomoda cu 
aceste obligaţii şi obiceiuri care sfârșesc prin a fi necesare. 

O lumină amuzată se ivi în privirea tânărului. 

— Eşti convinsă, este deja ceva, observă Didier. Din nenoro- 
cire, mi-e teamă că te voi dezamăgi : eu sunt un. adevărat săl- 
batic ! 

— Ba nu, spuse ea distrată. Un dezrădăcinat cel mult! 
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—:' Un dezrădăcinat... repetă el încet. Da, poate... Un dez- 
rădăcinat ! 

Și ca şi când cuvântul l-ar fi distrat, buzele lui părură să 
schiţeze din nou surâsul lor pe care Claude, transportată de 
gândurile ei, nu-l remarcă. 

— Cred că ești de acord totuşi» insistă ea puţin tachinându-b 
că nu totul îți displace în viața noastră luxoasă... Iată, de 
excmplus, menu-ul meselor noastre nu-ţi este dezagreabil. 

— Cu asta sunt de acord! Dar este regretabil că nu pu- 
tem mânca fără a fi spionați de ospătarul şef la fiecare mişcare ; 
că nu putem bea o ceaşcă de ceai în altă parte decât într-un 
hotei de iux, unde o mulţime întreagă consumă, în același timp» 
aceeași băutură plătită cu aur. 

— Si te plângi, muritor fericit! se maimuţări tânăra fe- 
meie flatată să audă detaliindu-se tot luxul pe care și-l putea 
permite. 

Surâsul ironic al lui Valencourt se accentuă mai mult. 


-— Oh, dacă ar fi vorba să constat doar puterea formida- 
bilă pə care ţi-o dă averea, dovada este făcută că poţi plăti 
larg iunăstarea care ne înconjoară. 

— Si asta nu esie suficient pentru îndeplinirea viselor 
tale ? oee l- 

Deodată, Valencourt își privi sotia. 

--- Oh, iartãä-mă, spus: el cu elan, n-am vrut să subesti- 
mez buna ia intentie do a-mi face plăcere, lucru pentru care 
Hi sust îndatorat... adevărul este că ador singurătatea și că 
acortui oraş de lux i-aş îi preferat indiferent ce alt cot mai in- 
tir pei primii noștri paşi în viaţă conjugală. 

— Dar nu te gândeai să mergem ia Veneția, spuse Claude, 
fără să-i dea seama de ironia vocii el. Asociaţia noastră ar fi 
fost dep ea pe lângă perechile de amorezați care frecven- 
tează E i ras incântător. 

— Desigur, Verciia nu cra indicată pentru soţi ca noi... 

Tăcu un moment. Gândul îl purta în trecut. Evoca o gondolă 
cu perne moi, un cântăreț invizibil ce-i încinta barcarolele lui 
becuri muliicolore cu iumini temperate si pe orbaz i se părea 
că mai simte mângâierea dulce a unui păr de femeie, al cărui 
cap se odihnea pe umărul lui. 

Îl scutură un fior și mâna i se încordă mașinal ca pentru 
a înlănţui încă odată adorabilul corp pe care viziunea îl evoca. 
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— Ah, Veneţia, murmură el, oraşul umanţilor și al îmbrâ- 
tișărilor de neuitat... patria visului a iluziilor... 

—- Cunosc, răspunse Claude. am fost acum doi ani... Atun- 
ci eram liberă și foarte căutată ! Credeam încă în Făt-Frumos 
$i în dragostea sinceră. Nu mă gândeam să contractez, într-o 
zi, o căsătorie atât de extravagantă ! 

Privirea bărbatului abia o atinse pe cea a femeii. 

— Şi eu am fost acum câţiva ani... nu eram singur, desi- 
gur, Nlărturisesc că nu mi-ar fi plăcut să mă reântore acum 
acolo. 

Claude nu se clinti, dar repeziciunea ripostei îi dovedi că 
tovarășul ei va fi întodeauna gata să răspundă vorbelor ei de 
duh, dacă o dorea. 

Între ei se lăsă o tăcere. Din nou Didier se lăsă purtat de 
o viziune îndepărtată. 

Masinal, tânăra femeie scoase din poșetă un portțigaret 
lung și elegant. încrustat cu pietre prețioase. 

Cu ochii pierduţi în înaltul cerului mediteranean unde pe- 
scărușii eleganţi se legănau încetişor, ea aspiră de două sau 
de trei ori, cu voluptate, fumul ţigării pe care şi-o aprinsese cu 
bricheta ei de baga. 

— Orice ai gândi, afirmă ea, ceasul acesta e minunat... 

— Minunat pentru că-ți place, aprobă el galant. Dar ce-i 
asta ? 

Remarcase abia acum lungul portțigaret. 

— Oh, Claude, protestă el. Ascunde repede acest instru- 
ment îngrozitor, bun cel mult pentru intimitate ! 

--- Despre ce vorbeşti ? 

— Despre ţigară... Te rog, stinge-o. Mi-e groază de femeile 
care fumează în public. 

— Fata tinerei femei se înroși puțin... Era prima dată când 
o dezaproba atât de clar. 

— Ce idee! Nu sunt singura femeie care fumează aici! 
Priveşte în jurul nostru. Acum este admis în toate cercurile ! 

— Eşti singura de care îmi pasă... Te rog, fă-mi plăcerea 

stinge imediat ţigara și pune în geantă acest oribil accesoriu. 

— Mai întâi acest accesoriu, cum îi spui, este foarte dră- 
suti. 

— A costat scump, desigur! 

— Nu există ceva mai frumos! 

— Acest frumos, între niște buze grațioase, nu este estetic: 


-— Este părerea ta, nu și a mea! 


7 —- Cumpăr,.. un soţ ali 97. 


El se ridică liniştit: 

— Cum dorești, draga mea prietenă, spuse el. Continuă... 
Ne vom revedea la restaurant. 

Abia avu timp să-l reţină de mânecă. 

— Unde te duci, Didier? 

— Să-mi cumpăr un ziar... Te regăsesc la hotel. 

— Este o copilărie, observară ea râzând puțin nervos. 

Niciodată până acum nu fusese atât de ferm în dorinţele 
lui. Era prima oară când voința lui era mai puternică... şi 
pentru un lucru atât de pueril. 

Dintr-o privire, ca un fulger, ea observă faţa în aparenţă 
„indiferentă a soţului ei. Apoi, stingând tigara cu un soi de 
furie, remarcă : 

— Poţi rămâne acum... dar ăsta-i despotism ! 

Ochii ei negri, puţin mai duri, îl priveau pe bărbatul care 
se așeza din nou. 

—- Nu credeam că ești atât de ipocrit. Esti fenomenal ! 

— Dezaprob ca o femeie bine crescută să maimuţărească 
bărbaţii sau emancipatele... cu atât mai. mult cu cât această 
femeie îmi poartă numele ! 

— Nu ești şocat în intimitate! Pudoarea ta ţine mai ales 
de respectul uman... Este un lucru mărginit ! 

. — 'Ţi-am spus că dispreţuiesc orice exhibiţie. 

— Formidabil... Aproape să nu crezi! 

Nu mai adăugă nimic dar din acest moment își observă 
partenerul cu mirare. 

Îi displăcea rotelurile, restaurantele de lux, locurile mon- 
dene, lumea elegantă, toate locurile unde putea fi remarcat... 
Se temea oare să atragă atenţia asupra lor ?... Pentru același 
motiv oare nu-i permitea să fumeze în public ? 

O cuprinse o jenă. Ce să însemne asta oare ? 

De câte ori Didier nu era de acord cu obiceiurile luxoase 

ale bogatei monede, tânăra fată se neliniștea. Trecutul tovară- 
șului ei o neliniştea. În ce mediu trăise el până acum? Și 
de ce, mai ales, se temea atât să atrasă curiozitatea altora, 
-se în lumea specială a hotelurilor de lux ? 
Pentru cătusese martoră la anumite scandaluri în care 
_Puseseră amestecați oameni pe care-i cunoscuse şi care se fì- 
leau cu nume răsunătoare în timp ce ci'nu erau decât niște sim” 
pli aventurieri, se temea tot timpul ca soţul ei să nu aibă pe 
conștiință vreun pătat ușor nedeclarat, care ar putea fi des- 
operit. 
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Deși își repeta mereii că tânărul era de familie bună, că 
informaţiile furnizate de „Select-Agence“ erau excelente, că 
soţul ei ale cărui maniere le judeca în fiecare zi, era indiscu- 
tabil binecrescut, perfida neliniște revenea mereu. 

Pentru un fleac, neliniştea o cuprindea din nou. Când de 
exemplu Didier întoarcea brusc capul la trecerea unui grup de 
oameni, când încrunta sprâncenele în faţa clientelei unei cafe- 
nele prea numeroase ce trebuia traversată, când arăta plicti- 
seală la anunţul unei serbări unde trebuiau să asiste ; pe scurt, 
pentru nişte mici corvezi mondene, care lui Claude i se păreau 
imposibil de evitat, decât dacă ar fi vrut să trăiască complet 
izolaţi, dar cu care soțul ei nu era de acord, decât cu o resem- 
nare vizibilă. 

Și iată că tânăra femeie făcu o altă constatare : anumiţi 
oameni îl priveau pe soţul ei cu o reală insistenţă, ca și cum ar 
fi ştiut cine este și i-ar fi putut da un nume. 

Astfel, ducele de Chalonges, pe care Claude îl cunoștea în 
mod vag, se întoarse brusc spre avocat care părea să nu-l fi 
văzut şi care-și continua drumul netulburat, în timp ce Claude, 
oprită în loc, observa în tăcere mirarea bătrânului gentilom. 

— Il cunoşti deci pe ducele de Chalonges? îl întreabă 
tânăra soție pe soţul ei. 

—- Hm 1... poate. Nu-mi aduc aminte, dar numele nu mi-e 
necunoscut. 

— El te cunoaşte ? insistă ea. 

— Este posibil. La Palat atâţia oameni ne remarcă, oameni 
pe care noi nici nu-i vedem ! 

— Dar n-ai pledat niciodată ! 

— Tocmai, îi ascultam pe ceilalţi ; este indiscutabil mult 
mai captivant ! 

Ea dădu din cap dezamăgită de un răspuns așa de pre- 
tenţios, în timp ce un surâs nedefinit plutea pe buzele tânăru- 
lui bărbat. 

Intr-o zi ea crezu că va cunoaste în sfârșit adevărul. Erau 
asezaţi pe terasa unei mari cafenele, la Monte-Carlo, lângă 
celebrul Cazinou. Aerul era putin asupru și în timp ce Claude 
se îmbrăca în blănurile ei preţioase , Didier își scoase cas- 
cheta pe care o purta în acea zi, pentru a și-o așeza mai bine 
pe cap. 

Un necunoscut, oprit la câţiva metri de ei, zări o seci:n- 
dă capul gol al avocatului. 

— Valencourt !. strigă el, venind spre tânăr. 
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Acesta tresări cu o expresie lugiiivă de neplăcere pe 
aţă. Revenindu-şi imediat se sculă și întinse mâna celui ca- 
re venea, cu toată bunăvoința posibilă. 

— Paul Maraine ! Ce surpriză ! 

Dar, făcând acest lucru, el întoarse complet spatele spre 
Claude, ca și cum dorea ca ea să rămână străină întrevede- 
rii lor. 

Și cum noul venit, care nu părea să observe această tac- 
tică, părea fericit de această întâlnire şi amenința să o eter- 
nizeze, Didier se întoarse spre soţia lui şi fără să i-l prezinte 
pe necunoscut, se scuză : 

— Îmi permiți ? Două minute și revin. 

Si liniștit, discutând, se îndepărtă cu celălalt la câţiva 
metri, în timp ce Claude făcea fel de fel de supoziţii. 

Când reveni lângă ea, Claude nu putu să nu observe: 

— Te-ai jenat să mi- L prezinți pe prietenul tău ? Am re- 

marcat că v-aţi îndepărtat pentru a-i vorbi. 

— Pentru ca să nu te prezint unui bărbat care nu este 
din lumea voastră ! 

— Un camarad de şcoală, probabil? 

— Nu, un confrate al vărulu: meu... un oarecare poet 
care are câteodată veleităţi de a fi familiar. 

— Oh! familiaritatea unui poet poate fi interpretată ca 
originalitate ! 

— Totuși, nu mi-a convenit să te expun! 

Răspunsul era prea clar pentru a mai fi discutat; dar 
Claude se gândi deseori la acest unic camarad întâlnit de so- 
tul ci şi pe caro Didier îl îndepărtase de ea fără ezitare. 

Revedea surâsul bizar, plin de ironie pe buzele tânărului 
bărbat când ea i-a făcut observaţia și această amintire îi 
producea o inexplicabilă strângere de inimă, ca şi cum ar fi 
fost o amenințare pentru viitor. 


XVII 


Într-o zi, când Claude insistase ca soţul ei s-o însoţească 
la un meci de tenis, tânăra femeie observă deodată că mai 
multe persoane şişoteau, după ce-l priviseră în trecere. pe 
Didier. _ 
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Această constatare era totdeauna dezagreabilă noii căs: 
torite. 

Agasată, ea încetini pasul astfel ca să poată studia rce- 
aæctiile avocatului, care se găsea astfel mergând puțin îna- 
intea ei. 

El își continua drumul cu capul semeț şi aerul mândru, 
ca şi când ar fi sfidat adversari invizibili şi nu-i remarca 
pe nici unul. 

Ce gânduri se învălmășeau în capul lui Claude văzând 
această atitudine ! 

Ea îşi ajunse soțul şi merse alături de el. 

— Mă gândesc, spuse ea cu jumătate de glas, ca şi cână 
ar fi vorbit singură, că printre oamenii care ne înconjoară, 
dacă unii sunt cinstiţi, mai sunt și alţii care nu merită acest 
nume. 

Spunând acestea, ea îl examină din colţul ochiului pe 
Didier. Acesta observă acea privire inchizitorială fixată a- 
supra lui. 

— Ce te face să spui asta ? întrebă el mirat de o aseme- 
:- nea observaţie. 

— O idee care mi-a venit văzând aerul plictisit al anu- 
mitor persoane care sunt privite îndeaproape... Îmi fac im- 
presia că nu au cunoştinţa liniştită. 

Avocatul începu să râdă. Poate își da seama de curiosul 
raționament al partenerei lui. A 

Vru s-o păcălească : 

— Nu există în realitate oameni pe deplin cinstiţi, ex- 
plică el foarte serios, care se pot lăuda că n-au comis, nicio- 
dată în viața lor, un act contrar legilor penale. Omul cinstit 
este curat până în ziua când se descoperă că este o secătu- 
ă,.. Între aceste două extreme nu se află adesea decât puţin 
noroc ! Unul se lasă prins acolo unde celălalt, din întâmpla- 
re sau printr-o viclenie naturală, a putut să comită nepedep- 
sit fapta rea... Și din cei doi, cel care este des ;scoperit este cel 
mai puţin vinovat, întrucât este mai putin şarlatan ! 

— Oh! este înspăimântător să gândeşti astfel, protestă 
Claude cu vioiciune. Deci... dumneata ? 


— Eu? întrebă Didier vesel. Mă gândesc că hm... Eu sunt 
desigur un criminal ca ceilalţi! Am avut doar șansa să scap 
pedepsei meritate. 
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— Ei bine, asta-i foarte frumos! spuse tânăra femeie 
consternată. 

Îl privea cu teamă, ceea ce-l făcu să izbucnească în râs. 

— Un avocat se pricepe foarte bine să interpreteze le- 
gile şi să se eschiveze de la rigorile codului! Te scandali- 
zęz, Cred ! 

== Da] 

-— Claude, gândeşte-te, dumneata însăţi ! 

— 0, ce oroare spui ! Eu sunt o femeie cinstită. 

-— Sper. Totuşi, eşti sigură, dragă prietenă, că n-ai con- 
travenit niciodată legilor ? 

El îi luase mâna pe care i-o strângea prieteneşte. Dar ea 
se desprinse cu o repulsie exagerată. 

— Ah, nu mă atinge! strigă ea. După mărturisirea ta... 
declarația ta... n-o să mai dorm liniștită. Ce-ai putut face ca 
să fii un criminal şi să-ţi fie frică să nu fii recunoscut ?... 
Mă întrebam deseori de ce îţi era groază de mulțime. Dum- 
nezeule, este înspăimântător să mă gândesc la tot ce-ai fi pu- 
tut face rău ! 

— Şi porți numele meu, accentuă el, peste măsură de 
amuzat de indignarea ei. Să nu uiţi, Claude, că eşti soţia 
mea şi că împărtăşești soarta mea, chiar dacă ea este dezo- 
norantă. 

— Este îngrozitor ! 

— Absolut monstruos ! 

Ea îl privi cu sprâncenele încruntate cum râde. 

— Cum poţi râde de asemenea lucruri, spuse ea mai în- 
cet, căci îşi dădea seama că-şi bătea joc de ea. 

— Pentru că mânia ta este amuzantă la maximum... 
Ți-am spus că sunt un criminal ca toţi ceilalți oameni: nici 
mai mult, nici mai puţin ! 

— Dar persoanele pe care eu le cunosc sunt oameni 
cinstiţi ! 

— Atunci și eu, dacă asta te satisface, să ştii că n-am 
fost încă, condamnat. 

— Nu încă! Ai nişte expresii! 

— Pentru că mă gândesc la tot ce conţine noţiunea de 
om cinstit, cu greșeli nemărturisite şi vrednice de mustrare ! 
Îţi trebuie atât de puţin ca să cunoşti asprimea codului pe- 
nal! Este suficient să cobori dintr-un tramvai fără să-ţi fi 
plătit biletul, să vânezi fără permis, să încerci să plasezi o 
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monedă falsă pe care ai primit-o, să pescuieşti când este in- 
terzis, să schimbi domciliul uitând să -plătești o datorie neîn- 
semnată, să joci la curse în afara pariului oficial, să bei o 
halbă de bere în timpul unei razii, într-o cafenea deocheată, 
să accelerezi viteza maşinii după ce ai lovit ceva pe şosea... 
ȘI încă altele ! În fiecare zi faci gesturi contrare legilor... Dacă 
toți ar fi pedepsiţi, ne-am bucura de un cazier judiciar te- 
ribil de încărcat !... Iată, dumneata și eu... 

— Nu înţeleg. 

— Crezi că mariajul nostru nu este în limita legii? Te 
însori pentru a întemeia o familie și nu pentru a permite 
fanteziilor noastre să-și facă de cap libere, la adăpostul legi- 
lor. N-am abuzat de încrederea primarului care ne-a unit ? 
Ultragiul unui magistrat în exerciţiul funcţiunii, deoarece 
ne-am angajat, prin jurământ, la lucruri pe care noi știm că 
nu vrem să le facem și în plus ne folosim de un act de stare 
civilă pentru scopuri care n-au fost prevăzute! Te crezi ire- 
proşabilă dumneata, care plătești un bărbat pentru a-ți da 
numele lui ? Și mă crezi mai puţin blamabil pe mine care am 
acceptat acest curios târg? Si domnul Michot? Și notarul 
dumitale ? Pot aceștia să fie de bunăcredinţă ?... Crede-mă, 
Claude, nu mă privi cu atâta neliniște când trec mai repede 
prin mulțimea care ne privește : vreau poate doar să nu fiu 
acostat de un om cinstit dintre prietenii voştri, ale căror tare 
ascunse sunt poate mai rele decât ale mele. 

Claude tăcu uluită ; teza lui Didier era atât de neaştep- 
tată ! Se gândea la ce-i spusese el și căuta ce argument ar 
putea să-i opună. 

— Într-adevăr, spuse ea, nu ai nimic mai grav. pe! con- 
știință, decât toate micile păcate pe care mi le-ai înşirat? 

— Găseșşti că nu este destul ?. 

— Nu, într-adevăr nu este mare lucru! 


— Și totuşi, dacă am fi acuzaţi de o crimă mai mare... 
am spus acuzați, nu vinovați, opinia publică, cu un dezgust 
ipocrit, s-ar folosi de aceste mici fapte pe care le subesti- 
mezi și ne-ar socoti ticăloși. 

O licărire de spaimă întunecă fina figură feminină : 

— Te gândești că mariajul nostru ?... întrebă ea cu ezitare. 


— Ar fi comentat în mod curios de către presă şi de 
public. Asta este sigur. 


— Si totuşi consider că nu facem nici un rău. 
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— După părerea dumitale, poate ! Din punctul de vede- 
re al patriei și al societății suntem mari vinovaţi că ne sus- 
tragem îndatoririlor noastre de cetățeni, care sunt de a da 
patriei copii... 

Fruntea lui Claude se lumină subit, ca si când deodată 
ar fi descoperit un sens reflecțiilor soțului ei. 

— Ascultă-mă, Didier, spuse ea puțin asupru; dacă ai 
deviat conversaţia doar pentru a obține o apropiere mai in- 
timă între dumneata și mine, fără de a avea aerul de a nu 
respecta promisiunile, te-ai înşelat total! Ţin să te previn 
imediat, că-ți pierzi timpul. Nu-mi pasă de opinia publică 
şi de ceea ce numeşti datorii de cetăţean! 

Pus atât de arogant la locul lui, atunci când nu se aş- 
tepta, Didier rămase surprins. 

Prins de subiect, nu se gândea deloc la concluziile pe 
care le putea trage soția lui din cele spuse. 

Când inie lese sensul pe care Claude le atribuia, Începu să 
râdă. 

— Tate nostim ceea ce spui ! ! observă el vesel. La ce te 
gândeşti ? Te asigur, draga mea prietenă că virtutea ta n-a 
n-a fost ameninţată nici un moment. M-am distrat să distrug 
în faţa ta faţada ipocrită a acelora pe care-i numim oameni 
cinstiți, inclusiv noi amândoi, dar n-am avut niciodată dorinţa 
să-mi perpetuez rasa... mai ales acum! 

Vocea lui devenise atât de zeflemitoare, încât Claude se 
înroşi, foarte jenată. Si neștiind cum să-și ascundă jena, se 
crezu abilă afectând un mare dispreț : 

Omul cinstit care eşti, nu-și va uita angajamentele, 
asta este sigur ! spuse ea pe un ton puţin înţepat. 

Dar Didier se simţea inspirat de ironie : 

— De... între oameni căsătoriţi aceste angajamente n-au 
prea mare valoare, observă el. Le calci deseori... Dar iată, că 
pentru a nu le ţine, trebuie să a: scuza dragostei ! 

— Și atunci ? insită tânara femeie împinsă de nu știu ce 
demon gâlcevitor : 

— Păi? Dragostea! Asta lipsește tabloului, mi sc pare! 

— Din fericire! 

Didier nu răspunse. Se prefăcu brusc atent la schimbările 
de mingi foarte dificile, între doi campioni. 

Pe buze îi apăruse totuși veșnicul lui surâs ironic... 
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XVIII 


Acum că era măritată, Claude examina critic toate ges- 
turile și atitudinile soţului ei. 

Inainte de căsătorie ea refuzase să-l cunoască pe Didier ; 
în prezent, deoarece devenise soţia lui, o stăpânea o adevărată 
nevoie să-l descopere. 

Din cel mai neânsemnat gest sau cuvânt al lui, ea trăgea 
concluzii extraordinare care o torturau ca şi cum nu putea 
vedea lucrurile decât sub cel mai dezagreabil aspect. 

Ea descoperi mai întâi că acest bărbat cu caracter vesel şi 
surâs ironic era teribil de gură-cască. Un nimic pe stradă îl 
distra : un cuvânt nostim spus de un copil, o glumă neaştep- 
tată pe buzele unui beţiv sau un banc fără perdea spus de o 
tată bună de gură, totul părea a atrage atenţia tânărului. 

Și Claude își aducea aminte de mici scene diferite, de 
care păruse foarte avid. 

Astfel, în timpul uneia din plimbările lor zilnice, Valen- 
court, care mergea alături de ea, o părăsi subit pentru a se 
alătura unui grup de oameni foarte veseli adunaţi la margi- 
nea unui trotuar. 

Nu era vorba totuşi decât de unul din puerilele incidente 
ale străzii, care, se năşteau zilnic sub ochii celor care se plimbau. 

Un mic vânzător de flori fusese cât pe ce să fie lovit de 
un taxi al cărui şofer, vociferând şi gesticulând, încerca să-şi 
scuze neîndmânarea înjurând pe cât putea inocenta victimă. 

Mulțimea se amuza de incident, căci nici băiatul n-avea 
gura legată, și la injuriile șoferului; răspundea cu exclamaţii 
savuroase. 

Cum Claude tocmai ajunsese lângă grup, un râs tare zgu- 
dui asistenţa. Tânăra femeie auzi acest sfârșit de frază, stri- 
gat de o voce de copil: 

— Ei, du-te odată, cavaler pe rotile! 

In același timp, Didier se întorcea spre ea, cu ochi râză- 
tori şi fața înveselită de logoreea copilului. 

-— Are haz puştiul ! observă el râzând. 

Claude avu un surâs de dispreţ; își găsea soțul naiv şi 
putintel ridicol. 

— Asta te distrează ? observă ea din vârful buzelor. 
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—- Dumnezule, da, ca și pe ceilalti! Admir spiritul de 
oriunde vine și acest copilandru are replici amuzante. 

Și, reîntorcându-se către copil, care reîncepea să-şi ofere 
marfa trecătorilor, îl apostrofă : 

— Tine, micuţule, dă-mi un trandafir. 

— Domnule, luaţi tot buchetul... Buchete de o sută de 
cenți, domnule... Pentru că au căzut pe jos, vi le las cu patru 
franci... 

Didier surâse. 

— Nu, un trandafid numai. Acesta. Foarte bine... Păs- 
trează restul, micuțule și fii atent la taxiuri când traversezi 
străzile. Á 

Și pe când copilul extaziat contempla biletul de 10 franci 
pe care-l strângea în pumn, Didier se întoarse spre Claude, 
care nu se mişcase. 

— „Sunt flori umile“, fradonă el cu voce înceată, întin- 
zându-i trandafirul. 

Adăugă surâzând : 

— N-am luat tot buchetul pentru a nu te încărca... Dar 
înțelege, trebuia să-l despăgubesc pe acel copil care are tupeu! 

Claude nu făcu nici un comenariu, dar o ridicare din 
umeri imperceptibilă întovărăși mulțumescul ei puţin sec. 

Era plină de dispreț. 

„Gură-cască ! se gândea. Exact tipu! de om pe care nu-l 
pot suferi...“ 

[și dădea seama, de asemenea, că lui Didier îi plăceau 
spectacolele bizare, cu totul nedemne de a reține atenţia unui 
om de lume. 

Nu ştiu să spună de ce anume îi displăcea faptul că soțul 
ei se interesea de un vânzător de flori sau de un negustor 
ambulant limbut, un lucru era cert însă, că făcând aceasta, 
lui Didier îi lipsea prefăcătoria. 

Un bărbat şic nu arată decât dispreț pentru oamenii mă- 
runţi ! Și dacă soţul ei n-ar fi avut decât acest defect ! Se do- 
vedea visător sau poet, nu ştia bine, dar nu era deloc decora- 
tiv într-o epocă când toţi se căznesc să fie practici și pozitivi. 

Intr-o bună zi, când o lungă plimbare cu maşina îi con- 
dusese foarte sus, aproape în vârf de munte, dincolo de trecă- 
toarea Dalluis, tânărul avocat făcuse deodată semn şoferului 
să oprească. 
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— Ce se întâmplă? întrebă Claude puţin nerăbdătoare, 
căci locul era sălbatic, drumul destul de periculos și era nerăb- 
dătoare să iasă din această trecătoare strâmtă. 

Sst... spuse el. Acolo : nu vezi ? 

Braţul lui întins indica râpa, foarte adâncă în acel loc. 

Majestuos, minunat, un vultur plana deasupra torentului. 

— Nu este minunat?! murmură Didier. Câtă putere în 
această aripă imobilă. Este rar să poţi contempla un vultur 
planând, văzut din spate şi atât de aproape... 

— Desigur, răspunse Claude distrată. 

Didier rămase astfel mult timp în contemplare, până ce 
pasăre a imperială se lăsă să cadă ca o săgeată, dispărând brusc 
în umbra râpel. 

— Minunat! repetă el. Nu-i așa, scumpă prietenă ? 

— Oh, da, sunt încântată că asta te distrează! răspunse 
ea suspinând în faţa a ceea ce ea numea o nouă toană a soţu- 
lui ei. 

Ea îl observase, nu fără o nuanţă de neliniște. 

„Un visător“, se mai gândi ea. Ce straniu avocat pare! 
Nu este de mirare că este „fără clienți“. 

Încă un lucru care avea darul s-o mire sau s-o agaseze pe 
Claude, după dispoziția momentului, era ciudata manie pe 
care o avea Didier să nu ţină cont de drumul convenit și ac- 
ceptat pentru plimbarea zilnică. 

Este de la sine înţeles şi fiecare ştie acest lucru, că dacă 
promenada englezilor este locul celor eleganţi până aproape de 
capătul ei, în partea de vest aceştia nu pot depăşi spre est 
piața Massena şi digul, căci și-ar compromite brevetul de 
eleganţă. 

Poate în anumite zile, poți ajunge până la piaţa de flori 
și poţi face câteva incursiuni în vechiul oraș, cu titlu turistic ; 
dar nimeni nu se încumetă niciodată să treacă dincolo de 
castel și să se aventureze pe lungile cheiuri pustii ale micului 
port. 

Și totuși, pe aici Didier o ducea pe Claude adesea. 

— Dar unde mai mergem acum ? întrebă odată tânăra 
femeie cu totul dezorientată. 

— Vreau să-ți arăt un mic colț al tropicelor, răspunse 
avocatul. Un colț minunat pe care l-am descoperit joia tre- 
cută în timp ce erai la faimosul concert de la Cannes. 

— Ah, da, ironiză ea un pic amărui, îmi aduc foarte bine 
aminte că, în acea zi, o migrenă îngrozitoare te împiedica să 
ieși. 
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Dar el se făcu că nu înţelege aluzia și explică calm : aerul 
curat şi singurătatea sunt lucruri excelente pentru sănătate. 

Apoi, după ce enunţă această axiomă ca: un principiu 
indiscutabil, deschise o ușiţă şi se dădu la o parte pentru a-i 
face loc lui Claude. 

— Intră în domeniul meu hawaian, spuse el fericit. 

În faţa lor, cocotieri înalţi și bananieri mari ofereau 
într-adevăr imaginea unui colţ tropical. 

O mică grădină era cuibărită acolo, în scobiturile stân- 
cilor roşii, bine expuse soarelui. Printre ramurile mimozelor 
se vedea marea strălucind de toată lumina Sudului. 

— Îţi place acest colţ? întrebă Didier cu entuziasm. 

— Da, decorul este bizar... Original! Dar nu este deloc 
un loc șic, adăugă ea puţin pueril, după o aruncătură de ochi 
în jurul lor. 

— Oh, nu te neliniști, ironiză Didier, care surprinsese 
privirea circulară. Deoarece nu este un loc şic, n-ai să te în- 
tâlneşti desigur cu nici unul dintre prietenii tăi. 

Și din nou, un surâs rapid și ironic îi trecu pe buze. 

— Sper, răspunse ea imediat. Dar trebuie să recunoşti că 
pentru un bărbat care are groază de exhibiţii și de tot ce ne 
poate face remarcaţi, te evidenţiezi în mod deosebit prin alege- 
rea locurilor de plimbare. 

Și continuă : 

— Sper, într-alevăr, că nu ne va întâlni nimeni, căci 
aceasta ar atrage atenția asupra noastră... mai mult, crede-mă, 
decât dacă m-ar vedea fumând o ţigară nevinovată, în acest 
an de grație, 1943! | 

Râdea puţin nervos. Nu digerase încă autoritarismul lui 
Didier în acea ocazie. 

Adesea, de câteva zile, încoace, fiecare discuţie a tineri- 
lor căsătoriţi lua o formă jumătate ironică, jumătate agresivă. 

Și totuşi distracţiile sau ciudăţeniile lui Didier rămăse- 
seră până acum în limita lucrurilor inocente şi permise, ceea 
ce n-ar fi putut atrage realmente nici un reproș serios. 

Dar, într-o dimineață, conflinctul lor era gata să devină 
grav. 

În acea zi, Claude îmbrăcase, pentru  plimbaraa clasică 
dinaintea dejunului, un fermecător, taior de serge alb, ultima 
noutate a modei din acea primăvară. O umbrelă minusculă, 
asemănătoare celor purtate de străbunicile noastre, completa 
un ansamblu de o prospeţime delicioasă. 
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Inainte de a ieşi, tânăra femeie se privi cu satisfacție în 
oglinda înaltă. 

De ce însă şi suspină în același timp ? 

Claude era drăguță... şi ca și frumoasa fată din cântecul 
din Poitou : 


Fa o știa!.. 

Dar cântecul continua: | 

Fi îi plăcea să i se spună, vedeți bine ! 

li plăcea să i se spună... 

} 

Păcat !... Claude era acum măritată... şi atât de recent 
măritată încât „flirturile“ cele mai îndrăznețe nu puteau 
risca să-i facă curte. 

Această liniște a fost la început ca o ușurare pentru bo- 
gata Claude prea căutată şi deja blazată. 

Da... dar totuși... dacă tânăra femeie n-ar fi avut în faţa 
ei oglinda, s-ar fi putut îndoi de farmecul ei. 

Ori, o oglindă este un admirator cam rece !. 

În ceea ce-l: priveşte pe Didier, în fața soției mereu dră- 
gută, mereu bine îmbrăcată, chiar în intimitate, cu un gust 
din cele mai sigure și mai perfecte, avea câteodată o privire 
lungă, învăluitoare, pe care un spectator dezinteresat ar fi 
găsit-o admirativă ...acea privire din păcate era mută, ea nu-i 
era de ajuns lui Claude... 

Desigur, un cuvânt elogios prea apăsat sau un ton prea 
conjugal i-ar fi displăcut. tinerei femei, ca o insuportabilă 
incorectitudine. Totuși, exista o cale de mijloc... și această 
tăcere era excesivă! 

Fa era drăguță... ea o știa bine! 

Fi îi plăcea să i se spună, vedeţi bine ! 

Și iată, că respectând înţelegerea, Didier nu-i făcea nicio- 
dată un compliment. 

Ori, în această dimineaţă, în toaleta ei primăvăratică, 
Claude îşi urma soțul, care întorcând spatele mării şi selec- 
tului ei chei, mergea spre cheiul Paillon, acest vechi torent a 
cărei albie este pe trei sferturi secată. 

— Nu este probabil un loc elegant nici aici, spuse tânărul 
bărbat tovarășei lui surâzând ușor, dar recunoaște totuşi, 
dragă, cât este de pitoresc acest colţ. Minunata vale luminoasă 
și albastră, având ca fundal munţii înzăpeziţi care o închid 
la nord, se deschidea în fața lor pierzându-se la orizont. 

— Da, poate, spuse Claude din vârful buzelor. 
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Elegantă şi rafinată, dar nu în mod spontan artistă, ea 
era mai sensibilă la un spectacol deja clasat, organizat pentru 
plăcerea ochilor, decât pentru pura și simpla natură. Fără a 
socoti că acest cartier muncitoresc al cochetei cetăți marseieze 
apărea totalmente lipsit de farmec. 

În timp ce se întreba cu sinceritate ce anume putea 
să-l emoționeze atât pe Didier în această privelişte pe care ea 
o judeca cu dispreț „carte poștală“, îl văzu coborând o mică 
scară de piatră și avansând pe pietrişul uscat al Paiilon-ului. 

Incepea să se obișnuiască cu fanteziile patenerului său 
„Gură-cască“ și „visător la maxim“... Dar fu totuși stupefiată 
de această plimbare bizară. 

Tânărul bărbat avansa cu un mers așa de uşor, de parcă 
ar fi mers pe o alee netedă. 

El se îndrepta spre un grup de spălătorese care din timpu- 
rile cole mai îndepărtate se adunau de-a lungul panglicilor de 
apă ale acestui râu zgârcit. 

Se oprise fără ruşine în faţa unci din ele, puţin mai izo- 
lată decât celelalte si care mânuia bătătorul de rufe cu mă- 
iestrie. 

După un moment de surpriză, Claude avu totuși o mişca- 
re de nerăbdare. Ce făcea ca aici lângă parapetul de piatră, 
privindu-l pe acest neobișnuit soț mergând prin albia acestui 
râu secat? 

Am aerul unei găini care a clocit o răţușcă, se gândi ea. 
E ridicol! 

Și deodată, nemulțumită, făcu trei paşi pentru a pleca și 
a se reîntoarce lu hotel, unde trebuiau să ia masa în acea zi. 
Apoi se răzgândi. 

Didier nu revenea. Trebuia să-l lase acolo pentru a-i da 
o lecţie ? sau era mai bine să-i ajunsă din urmă și să-i arate 
cât de ridicol era să târască o femeie tânără din lumea bună 
în aceste locuri atât de neobișnuite ? 

Firea ei combativă -optă pentru acest ultim gest. Se hotă- 
râ să se ducă singură să vadă ce putea oare să-l intereseze 
atât, pe originalul ei soţ. 

Cobori deci la rândul ci în albia secată a râului. Pe to- 
curile ei înalte se împiedica la fiecare pas ; în plus, găsea acest 
sen de plimbare absolut deplasată și ridicolă și era destul de 
prost dispusă, îl ajunse pe Didier. 

Această, fără să remarce iritarea soţiei, observă spălâto- 
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reasa izolată. Era o fată foarte tânără și frumoasă, una din 
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brunetele suple cu ochi mari negri si cu tenul cald, așa cum 
se întâlnesc în această țară a soarelui, 

Claude, care o vedea de aproape acum, recunoscu în sinea 
ci că era drăguță şi captivantă. 

— Ai observat ce gesturi armonioase au aceste femei? i 
se adresează avocatul cu tonul cel mai natural soției sale: care 
se poticnea pe pietriș. 

— N-am remarcat nimic altceva decât locul neobișnuit 
unde te-a dus entuziasmul tău popular și ridicol prezenţei tale 
aici. 

— Cred că o apă nu este un loc neobişnuit pentru a ve- 
dea spălătoreasa și trebuie să-ţi spun că sunt foarte interesat 
de gesturile profesionale și mişcările cerute de meserie. Obişnu- 
ința și instinctiva economie de efort, crează o siguranță și un 
ritm într-adevăr foarte frumos... As putea uita timpul contem- 
Dlând loviturile bătătorului acestei... care de altfel este foarte 
drăguță !... 

— Văd că uiţi timpul, spuse Claude ironică. De fapt, reluă 
ea, poate nu-l pierzi complet ; în ziua în care va trebui să ple- 
dezi la Palat în procesul unei spălătorese, va trebui desigur să 
cunoşti datinele si obiceiurile lor. 

După această nouă ironie ea adăugă cu o voce mai dulce, 
dar care rămăsese zellemitoare : 

— Așteptând frumosul succes oratoric pe care acest pro- 
ces ţi-l va aduce ar fi bine să ne reîntoarcem să luăm masa. 
Din cauza acestei încântătoare plimbări vom întârzia sigur. 

--- Nu cred, răspunse îlegmatic tânărul, scoțându-şi ceasul. 
Cred chiar că vom avea timp să luăm un porto, la barul Ne- 
gresco, 

— N-am chef de porto acum, răspunse Claude, exasperată 
de liniştea lui Didier. Dar nu vreau să te împiedic deloc să-ți 
iei aperitivul lu bistro-ul din colţ cu noile tale prietene, Acest 
lucru este sigur pe gustul si obiceiurile tale mai mult decât: 
hotelurile şi restaurantele șic, care-ţi provoacă disprețul. 

Tânărul avocat o privi mirat. 

--- Pe gustul meu ? Poate, nu stiu! În obiceiurile mele ? 
„Încă nu ! replică el cu cel mai mare calm. În orice caz n-aş 
face această experienţă acum. Să ne întoarcem, 

Și amabil, continuă : 

— Îmi permiţi să te iau de braţ? Mi-e teamă să nu faci 
vreo entorsà pe acest teren puţin confortabil. 
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--- Multumesc, nu... te asigur... pot foarte bine să merg şi 
singură. 

Claude zărise la câţiva pași înaintea lor, pe tânăra și drä- 
guța spălătoreasă din Nisa, care pleca cu legătura de rufe pe 
cap, bine echilibrată, armonioasă și cu pasul suplu și elastic 
al picioarelor ei goale. 

— Admiră acest ritm, insistă Didier, sincer și fără maliți- 
ozitate, Este frumos ca un dans! Și acest port al capului: 
numai femeile sunt obișnuite de generații să poarte greutăți 
pe cap și să aibă echilibrul și această ținută regală a gâtului... 
Vezi, Claude, această fată este o armonie vie... Chiar și acest 
șal portocaliu care dă caracier ansamblului. 

Era prea mult. 

Claude se balansa neîndemânatec pe tocurile prea înalte 
si se simţea ridicolă. Claude, al cărei taior foarte șic și foarte 
scump nu obținuse nici măcar o privire, fu jignită de compli- 
mentul făcut vechiului şal portocaliu. 

— Oare te plătesc ca să te aud entuziasmându-te în faţa 
fetelor de pe străzile Nisei? spuse brusc, uitând orice ele- 
ganţă. 

Râse sec şi nervos și adăugă dând din umeri : 

-— De altfel, acest lucru nu este grav, dar ai într-adevăr 
gusturi populare! Mult prea populare pentru a fi normale! 
Ar fi trebuit să indici cinstit înclinațiile pe fișa domnului Michot. 

Didier nu răspunse. El lăsă în mod abil să treacă furtuna 
și-și reţinu chiar obişnuitul lui surâs ironic. 

Intoarcerea la hotel se făcu în tăcere. Dar în timpul me- 
sei tânărul fu gentil și atent fără afectare. Găsi chiar momen- 
tul să plaseze un mic compliment plin de tact pentru taiorui 
alb. 

Si de data asta, frumosul chip se destinse... 


XIX 


Incidentul de la Paillon mai mult o agasase pe Claude 
decît o necăjise. În atara faptului c-ar fi fost curios si chiar 
ridicol să se arate geloasă în situația ei de „mireasă doar pe 
hârtie“, problema nu s-a mai discutat în acea zi. 
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După ce se gândise mai bine, înțelese că soţul ei era des- 
tul de original, destul de „visător“, pentru a se interesa de 
frumuseţea unui gest sau a unei figuri, la fel ca şi a unui 
peisaj. Mica spălătoreasă nu putea realmente să-i trezească 
bănuieli. 

Regretase în sinea ei cuvintele jignitoare și disproporţio- 
nate cu împrejurările, cuvinte pe care nu le-ar fi pronunţat 
niciodată dacă n-ar fi fost enervată de vântul care o ciufulea 
şi de pietrele care-i răniseră picioarele. 

Din cauza aceasta îi fu aproape recunoscătoare lui Va- 
lencourt pentru tactul manifestat de a nu fi dat importanță 
proastei ei dispoziţii. 

Incidentul părea uitat, când un altul se produse într-o 
seară, în Cazinoul de la Monte-Carlo. Era ceva mai grav şi 
îi dezvăluia tinerei femei anumite aspecte din trecutul lui 
Valencourt, trecut pe care-l cunoşiea atât de puţin. 

Încă de la începutul serii, Claude spusese cu un râs co- 
pilăresc : 

— Nu rămâne lângă mine, Didier, o să-mi porți ghini- 
on... Gândește-te, proaspeţi căsătoriți împreună la masa de 
joc: Asta nu s-a mai văzut! Nu poţi fi fericit din două părți 
deodată... 

— Bine, aprobă Didier, mă îndepărtez, deşi la drept vor- 
bind, îmi imaginasem că ti- -aş putea servi drept mascotă... 
În sfârşit, draga mea, să păstră äm aparențele, dacă aşa vrei. 


Nu era nevoie să facă un efort pentru a fi ironic! Era 
atât de spontan! Si deşi evita orice cuvânt care ar fi jigni- 
t-o pe Claude (ceea ce ea nu făcea întotdeauna) tânăra fe- 
meie se simţea cu ciudă deseori vexată de a nu avea avan- 
tajul ultimului cuvânt în aceste hărţuieli. 

În acea seară Claude își plimbase singură de la o masă 
la alta toaleta somptuoasă și fața drăguță. 

Miza doar din plictiseală şi din snobism, fiind prea bo- 
gută pentru a ţine la câştig sau a [i afectată de pierdere. 
Simţea acea uşoară beţie a jocului, destul ca să fie amuzată 
un moment, dar nu pentru a fi convinsă. 

Câteodată se întreba cu sinceritate : 

— Ce pot oare oamenii să găsească atât de pasionant în 
asta ? Este amuzant, fie, dar ce poâte justifica expresia în- 
cordată a tuturor acestor feţe, cu trăsături'c descompuse şi 
ochii nebuni ai unora ?... Toate aceste fiinţe au aerul unor 
posedaţi ! 


6 -- Cumpăr.. un soţ 113 


În ceea ce-l privea pe Didier, el nu juca. După obiceiul 
lui, „mania lui“ spunea Claude, el doar observa. 

Rămăsese multă vreme imobil în cadrul unei uși, tre- 
când neobservat, dar examinând cu grijă colecţia figurilor 
crispate sau strălucitoare... Şi, trebuie spus, că oricine ar fi 
avut ideea fixă de a observa, așa cum părea să o aibă Va- 
lencourt, sălile de joc ale Cazinoului din Monte- Carlo, cu pu- 
plicul lor cosmopolit, ofereau largi câmpuri de observaţie. 

Didier circulase deci printre mesele lungi, fiecare încon- 
jurată de o coroană dublă de jucători atenți, unii în picioa- 
re, alţii aşezaţi. Nu se oprise la nici una mult timp şi Claude, 
care, îl privea din când în când de departe, îl văzuse cu mi- 
rare strângând mâinile unor persoane, care, ca el, rătăceuu 
printre mese. Cu unii schimbase chiar câteva cuvinte. 

Claude, la carc, prin contagiune desigur, se dezvolta cu 
repeziciune microbul observaţiei, remarcă mirată că cei câțiva 
"bărbaţi şi perechile care intraseră în vorbă cu soțul ei, pă- 
reau a fi oameni din lumea cea mai bună. 

— E curios, gândea ea, Didier care are aerul unui săl- 
batic şi care nu vrea să vadă pe nimeni când este cu mine, 
pare să fie în această seară destul de monden şi să aibă fru- 
moase relaţii. 

Din nou, întrebarea pe care și-o punca câteodată despre 
trecutul partenerului ei, o obseda: 

Deodată tresări : auzi la câţiva paşi de ea vocea lui 
Didier. 

În jurul unei mese de 30/40 o veritabilă mulţime urmă- 
rea o miză mare, foarte interesantă. Claude, care de-abia in- 
trase în această sală, şi nu se putea apropia de masa de joc, 
se afla prinsă într-un şuvoi de lume şi izolată în spatele unei 
coloane, fără să poată să se degajeze pentru moment. 

Ori Didier se găsea de partea cealaltă a coloanei, inki- 
zibil pentru soţia lui și neputând nici el s-o vadă. Dar cea 
cu care vorbea se vedea foarte bine și se afla foarte aproape 
de Claude. 

Era o femeie foarte înaltă, foarte blondă, foarte fardată, 
neruşinat de drăguță şi îmbrăcată cu o eleganţă ţipătoare. 


— Oh, oh, se gândi Claude. Precis că Didier nu este pre- 
tenţios în relaţiile lui... aceasta nu este o femeie de lume, as- 
ta-i sigur ! 

Recunoscu vocea lui Didier, fără a înţelege însă bine cu- 
vintele, dar răspunsul frumoasei fete blonde o făcu să tresară: 
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— Și eu! spunea ea.. mă întrebi dacă sunt mulţumită 
să te văd, o să am un succes colosal poimâine la „Paname“ ! 
Voi fi „cea care l-a regăsit pe Valencourt, iugitivul e.. Va- 
lencourt cel dispărut de... luni... 

» — Hm! luni... exagerezi... să spunem patru săptămâni... 

— În sfârșit, ce ți s-a întâmplat? Un necaz? O femeie ? 
O moọoşienire ? Eram neliniştiți de soarta ta... 

— Nimic din toate astea, micuțo... Călătoresc... Lenevesc 
la scare... 

— Ol spuse ca neîncrezătoare... 

— Ce? Nu sunt liber să voiajez şi să nu fac nimic ?... 

Claude pierdu restul dialogului. Didier se îndepărtase şi 
fata blondă îl urmase. 


Tânăra femeie rămase împietrită, consternată. O clipă îşi 
simţi picioarele tremurând. 

Apoi, o scurtă mişcare de mânie o răzvrăti: 

— Ce face Didier cu femeia aceea? 


Își repeta cele câteva cuvinte prinse din zbor şi două 
lucruri o agasau: mai întâi această tutuire... şi apoi, mai 
ales, acest fel de renegare a lui Didier care nu spusese nimic 
despre căsătoria lui. 


Călătorește, leneveşte la soare! Ce înseamnă această 
glumă ? 

Și ea, fata blondă, cum îl mai privea! Cum îi străluceau 
ochii! Și cum i se luminase fața când se îndepărtase cu el! 

Claude se gândea că trebuie să ajungă perechea din ur- 
mă şi să-l constrângă pe soţul ei, intervenind brusc în dis- 
cuția lor, să-i fie prezentată necunoscuta. 


Ar fi amuzant, în adevăr, să vezi mutra pe care ar fa- 
Ce-o avocatul, surprins de soţia lui în conversaţie cu o dom- 
nişoară... îndoielnică ! 


Căuta să avanseze dar nu se putea degaja de toată această 
lume care o înconjura. Era prizoniera acestei elegante mulțimi. 


Încearcă să faci să înţeleagă aceşti jucători pasionaţi de 
o partidă frumoasă, jucători cu sufletul la gură, a căror via- 
tă este condensată într-o privire neliniştită, fixată asupra ci- 
frelor, că trebuie să se deranjeze pentru a lăsa să treacă o 
femeie nemulțumită ! 


Cu răbdare, mai ales cu nerăbdare, dar cu perseverenţă, 
indepărtând pe fiecare, dând din coate, Claude reuşi să treacă 
bariera vie care o tinuse prizonieră. 
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Când se găsi, în sfârşit, într-un spaţiu liber de unde pu- 
tea să zărească aproape toată întinderea saloanelor, constată 
decepționată că perechea dispăruse. 

Stătu acolo, nemişcată, subit enervată de această dispa- 
riţie. | 

Se întreba mânioasă, unde o fi condus-o soţul ei pe fru- 
moasa blondă... când avu o tresărire auzindu-l în spatele ei, 
adresându-i-se calm : 

— Cred că dorești să mergem acasă acum? Vrei să 
chem maşina ? 

Tânăra femeie îl privi, incapabilă să spună un cuvânt. 
Avea aerul atât de natural, atât de obișnuit, încât se întreba 
dacă nu avusese adineauri orbul găinilor. 

— Da, să mergem, articulă ea cu greu. 

Nu-și revenea văzându-l atât de calm. Şi era singur! Nu 
vorbise prea mult cu femeia blondă!.., 

Prudenţă ? Din cauza ei?... Sau într-adevăr pentru că 
cealaliă îi era indiferentă ? 

— UE! făcu tânărul bărbat când se instală alături de 
Claude în mașina confortabilă si ultramodernă, care ii rea- 
ducea la Nisa. Uf! Mă grăbesc întotdeauna să ies din aceste 
localuri de noapte... 

= Intr-adevăr ? murmură gânditoare Claude. 

— Oh, da, într-adevăr! Mai ales în seara asta! 

Nu-i răspunse nimic. 

Faimosul spirit de observaţie al lui Didier nu funcţiona 
oare în acea zi ? Așa părea ! | 

El adăugă cu nevinovăție și simplitate : 

— Te distrează, într-adevăr, Claude, aceste mici cerce- 
monii ? 

— Îţi baţi joc de mine? răspunse ea agresivă. Cred că 
dumneata ar trebui să fii cel întrebat!... 

— Oh, pe mine mă plictisesc! spuse el simplu. Timpul 
ar putea fi altfel întrebuințat... mai inteligent sau chiar mai 
agreabil ! 

Atunci Claude izbucni în râs... un râs forţat, care atrase 
atenţia soțului ei. 


— Nu aveai aerul să te plictiseşti totuşi... departe de 
mine !... Îmi poţi spune sub ce calificativ trebuie să etiche- 
tez atitudinea dumitale... vreau să spun conduita dumitale 
perfect deplasată. A : 


— Deplasată ? 
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— Incorectă, dacă preferi. 

— Aş prefera un alt cuvânt mai corect. Nu mi se pare 
că m-am purtat în seara asta altfel decât de obicei. 

— Asta dovedeşte că nici în celelalte zile nu eşti sincer! 

— Nu înţeleg! 

Valencourt se întoarse spre soţia lui surprins, căutând 
să-i vadă expresia feţei, dar pe această porţiune de drum 
prost luminată, obscuritatea era aproape completă. Totuşi Îi 
răspunse calm : 

— Vrei să-mi explici, Claude ?... Mărturisesc că nu te 
înţeleg ; dacă este o glumă, nu-i văd poanta... dacă este ceva 
serios, probabil că este o neînțelegere. Vorbește mai clar. 

Nu primi nici un răspuns. l 

În acel moment, într-un viraj, un puternic felinar îşi 
proiectă lumina strălucitoare în interiorul maşinii şi Dider 
observă o față atât de închisă, Încât înțelese că era ceva se- 
rios. Vrând totuşi să fie împăciuitor, el căută mâna tinerei 
femei murmurând : 

— Ce s-a întâmplat, micuța mea, te rog, explică-mi. 

Dar acest contact şi tonul familiar avură ca efect declan- 
șarea unei reacţii mai violente. 

— Asta-i bună! Îţi baţi joc de mine? Poţi face tot ce 
dorești, domnule Valencourt ! Vorbeşte amantelor tale în na- 
sul și sub ochii mei, dar te implor nu face pe nevinovatul... 
mi-e groază de minciună... 

— Și mie, replică Didier cu un ton ferm și fără a se 
enerva, deşi nu înțelegea încă nimic din reproşurile ei. Urăsc 
minciuna şi văd cu neliniște că noi ne bălăcim în ea. Să în- 
cercăm să găsim adevărul, vrei ? Sunt sigur că este vorba de 
o neînțelegere. Spune-mi clar cine sau ce te-a şocat? 

— Didier, nu mă exaspera cu acest ton de nevinovat! 
Nu se prinde! Am chef să opresc mașina și să te trimit... da, 
să te las în drum... să te duca s-o regăsești pe fata aceea! 

— Ce fată? 

— Cum ce fată? Calul acela mare, cu păr galben... 

— Ah, bine, exclamă Didier. Am înţeles! Vorbești des- 
pre Gaby Florise. Oh, la, la! 

— Râzi... eşti cinic! Prefer asta ! 

— Dar Claude, râd pentru că este o nebunie. Gaby Flo- 
rise nu este amanta mea şi nici n-a fost vreodată. | 

— În sfârşit, vă cunoaşteţi ? 

— Desigur! Toată lumea o cunoaște pe Gaby Florise. 
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— Dar nu toată lumea ascunde faptul că este însurat. 

— Ei, bine, ne-ai auzit... Viaţa mea intimă n-o priveşte 
pe această fată, nici pe prietenii ei din cabarete! 

— Ceea ce nu o împiedică pe ea şi pe dumneata să vă 
tutuiţi, ca nişte adevăraţi prieteni. 

— Natural! Gaby tutuieşte pe toţi bărbaţii. Îţi spun c-ar 
fi putut să ne cunoască pe toţi din leagăn... 

— N-o să mă faci să cred... 

— Că Gaby Florise nu este nimic pentru mine ? Doamne, 
Claude, cum aş putea să te fac să mă crezi, decât dovedin- 
du-ți gustul meu exclusiv pentru femeile într-adevăr tinere? 
Și asta, din păcate, nu este în puterea mea... 

Mânia lui Claude se risipi brusc; niciodată Didier nu fă- 
cuse o aluzie atât de directă la situaţia lor anormală... Nicio- 
dată, mai ales nu pronunțase un „păcat”, cu atâta convingere... 

Păcat ! s 

Cât de curios a sunat acest mic cuvânt în urechile tine- 
rei femei. Fu deodată dezarmată, cu atât mai mult cu cât nu 
dorea să prelungească conversaţia cu soțul ei asupra acestui 
punct scabros al vieţii lor conjugale. 

— In sfârşit, spuse ea pe un ton mai calm, încercând 
să-și păstreze rolul cel frumos, vreau să te cred, dar asta îmi 
va fi mai uşor, dacă îţi vei alege relaţiile mondene mai pu- 
ţin bătătoare la ochi şi ma: puţin neobrăzat de frumoase. 
Acest cal mare are mult șic, trebuie s-o mărturisesc. 

— Cât ar fi de fericită să te audă această Gaby! spuse 
Didier, râzând sincer de data aceasta. Un compliment venit 
de la o femeie drăguță, elegantă ca tine... şi tânără! Într-a- 
devăr tânără! Biata Gaby, nu cred că are asemenea succes 
în toate zilele. Este adevărat c-a fost foarte frumoasă, dar 
asta am auzit-o deja de la tatăl meu... Şi realmente, cred, 
dragă prietenă, că semiobscuritatea sălii de joc te-a făcut să 
iei savantul machiaj al Florisei drept tinereţe şi... frăgezime... 

Claude nu răspunse, dar intuitiv soţul ei simţi că o de- 
zarmase. Nu rezistă plăcerii de a urmări avantajul lui. 

— Sau poate, adăugă el cu maliţiozitate, fuseseşi influ- 
enţată favorabil... în favoarea sa ? 

Şi pe buze îi apăru ciudatul surâs, în timp ce în ochii 
se aprinse o luminiţă curioasă. . | | 

Totul se pierdu însă în umbra maşinii și Claude nu fu 
atinsă de acel aer ironic cu car6-i evidenția fără încetare tot 
ce făcea sau spunea. | 
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XX 


Claude și Didier luau masa în seara aceea la Juan-les- 
Pins, într-un restaurant la modă. 

Lămpile electrice multicolore, ascunse în mijlocul coşu- 
rilor de flori aruncau pe toaletele deschise ale femeilor o fan- 
tasmagorie de culori mișcătoare, avantajoase pentru păpușile 
nebune pe care le luminau. 

Toate mesele erau ocupate ; artiști cunoscuţi, regine ale 
frumuseţii, demimondene bine cunoscute, adevărate doamne, 
străini bronzaţi ca turcii, o lume variată, pe care tinere milio- 
nare îixplăcea s-o întâlnească și ale căror nume se amuza să le 
citeze, ca și cum acești oameni ar fi fost pentru ea adevărate 
cunoștințe. 

Există persoane care au impresia că fac parte din înalta 
societate, pentru că pot pune un nume pe figurile celor din jur. 
Claude de la căsătorie simțea o deosebită plăcere să facă a- 
ceastă enumerare ; mai întâi pentru că i se părea că trebuie să-l 
educe pe Didier, apoi pentru că avea impresia că-l uimește cu 
cunoasterea atâtor oameni celebir. 

„La masă vecină cu a lor, o femeie trona înconjurată de 
cinci Sau şase bărbaţi. care erau care mai de care mai curtenitori. 

Era o femeie înaltă și subţire, foarte machiată şi îmbră- 
cată cu un șic îndrăzneţ, care făceau să se întoarcă spre ea 
multe priviri feminine. Capul ei destul de drăguţ, dacă nu 
fin, se aureola de un păr decolorat până la albul fad al filde- 
șului. Deloc timidă, râsul ei strălucitor făcea să se întoarcă 
capetele spre ea, fără ca să se simtă jenată. 

Imediat Claude o remarcă şi puse un nume pe figura ei. 

O lucire curioasă însufleţi pupilele aurite ale tinerei fe- 
mei, care-şi privi tovarășul. 


Acesta nu păruse până acum să dea vreo importanţă gă- 
lăgioasei lor vecine. 

Cum totuşi râsul acesteia se auzea prea tare, Valencourt 
își ridică ochii şi o privi pe cea care nu se sfia să se dea în 
spectacol, astfel. 

O privi o clipă, şi după un minut de atenţie dat unei per- 
soane care nu i se păru că merita acest lucru, el reîncepu să 
mănânce cu indiferență. 

Claude își observa soțul în tăcere și Didier îi surprinse 
privirea aţintită asupra lui. 
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— La ce te gândești? întreabă el. 

— Admir... oare trebuie să folosesc cuvântul admir ? să 
spunem mai bine constat seninătatea anumitor frunţi mascu-.- 
line. 

— Seninătatea unor... ? Şi mă priveşti ! Oare despre mine 
vorbesti astfel ? 

— Da, spuse ea. Cu cât calm ai fi putut recunoaște acea- 
stă femeie ! Bărbaţii au într-adevăr mult sânge rece !... sau 
poate că instinctul lor cere minciuna... 

— Mulţumesc pentru observaţie! Dar despre care femeie 
vorbeşti ? 

— Despre cea pe care ai observat-o. 

— Eu... ah! femeia gălăgioasă de alăturea ? 


— Da. 

— Dumnezeule !, o găsesc neînsemnată. Face prea multă 
gălăgie : râsul ei este frumos, dar abuzează de el. 

— N-ai gândit întodeauna asta ? | 

— Poftim ? 

Din nou Didier se întoarse spre vecina lor. 

— O, te rog, interveni Claude. Este inutil să-și dea sea- 
ma că vorbim despre ea. 

— Cu atât mai mult cu cât n-o cunosc pe această femeie, 
alirmă Valencourt, încetând s-o mai observe. 

Claude avu un surâs forţat. 

— Nu trebuie să te simți obligat să minţi, prietene... 

Puțin dispreţ se instală pe buzele tinerei milionare. 

— Deoarece sunt la curent, continuă ea, este inutil să 
joci această mică comedie. 

De data asta Didier își privi în față soția. 

— Te asigur că n-o cunosc pe această doamnă. Dumneata 
afirmi contrariul... este posibil, dar adu-mi aminte numele ei 
sau împrejurările în care am cunoscut-o. 

Tânăra femeie, uluită, își  contemplă soţul ca şi cum 
descoperea subit în el fiinţa vicleană, ignorată până acum. 

— Cine ar putea s-o cunoască mai bine pe această per- 
soană ? răspunse ea dur. 

— Dar cine este? 

— Fosta dumitale prietenă. 

— Fosta mea? | 

— Da, Domnișoara Jojo de.la Fantaisies-ltaliennes. 

E] privit fără s-o înțeleagă. Apoi, spuse deodată: 
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— Ah, Jojo care mi-a eliberat un brevet atât de jalnic 
de cumpătare ? 

Ochii lui ascuțiți se fixară din nou pe d seamă respectivă, 
ca şi când ar fi vrut s-o fotografieze. 

— Ei bine, da! este Jojo probabil, spuse el cu uimire. 
N-am recunoscut-o. Părul ei galben și faţa ei restaurată din 
nou au transformat-o complet, O asemenea schimabare este 
extraordinară. 

— Foarte curios, spuse Claude. Mie nu mi se pare schim- 
bată. În orice caz ea te-a recunoscut imediat! Am văzut-o 
vorbind despre tine cu comesenii ei. 

O licărire agasată traversă faţa bărbatului, ca și cum proas- 
ta luj dispoziție se declanşase deodată. 

— Oare toată seara te vei ocupa de această femeie ? în- 
trebă el. 

— De ce nu? Te deranjează ? 

— Ceea ce mă deranjează, răspunse el sec, cste plăcerea 
pe care o simţi ca să mă pui în situaţii echivoce. Deoarece ai 
recunoscut-o pe Jojo, ai fi putut să alegi o altă masă, în loc 
să vii să te aşezi la asta. 

— De ce? Nu-mi era teamă de o comparaţie. 

— Cum poţi să admiţi o asemenea paralelă ? protestă el 
agasat. Nu înţeleg pasiunea pe care o au femeile cinstite să 
dorească să se asimileze prostituatelor ? 

— Poate pentru că nu faceţi nici voi mare diferenţă, dom- 
nilor, când este în joc plăcerea voastră. Astfel, eu sunt femeia 
cu care te-ai căsătorit pentru bani! și ea este cea pentru care 
ai cheltuit! admite că este foarte amuzant să reînvii dubla 
ta aventură, în seara asta, în spațiul acesta restrâns ? 

— Continuă, dacă-ţi place; eu nu-ți mai răspund. 

Era într-adevăr enervat; dar tânăra femeie, fără să-şi 
dea seama de plăcerea pe care o simţea ca să-l înfrunte în 
legătură cu acest subiect, începu să râdă nebunește, amuzată 
de nemulţumirea lui. l. 

— Te superi prea repede, mi se pare, Didier! Oare e 
regretul de a nu mai poseda această fată frumoasă ? Emoţia 
de-a o regăsi într-o aşa galantă companie sau mai simplu 
plictiseala de a mă simţi alături... lănţişorul aurit care te 
leagă și te împiedică să te duci la ea ? 

Uluirea îl crispă pe Valencourt, care-şi privi în tăcere 
soția, 
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Această mică Claude, cu felul ci de provoca oamenii, îl 
exaspera. Merita o lecţie şi i-o va da imediat, astfel ca altă 
dată, să pună mai multă discreţie în cuvintele ei. 

-— O să răspund la toate întrebările tale, şuieră el printre 
dinţi. Dacă te sacrific puţin în această afacere, asta este vina ta. 

Se ridică. 


Claude se îngrozi. 


Înțelegerea că mersese prea departe cu ironiile și că soţul 
ei va face un scandal regretabil... poate se va duce la cealaltă 
părăsindu-și soția... sau i-o va prezenta, sau se va duce să 
le-o sufle de sub nas celorlalți comeseni. Ori care ar fi fost 
fost gestul lui, Claude se simţea responsabilă pentru nebunia 
pe care soțul ci ar putea-o face. 

Brusc, îl apucă de braţ: | 

-— Didier, te rog, rămâi lângă mine... Masa s-a terminat, 
ne vom duce să bem cafeaua în altă parte. 

Didier o fixă cu lucirea ascuţită a ochilor lui de oțel care 
nu dezarma. Se gândea în continuare: 

„O să-i dau o lecţie“. 

Dar pe brațul pe care ea îl mai ţinea, avocatul simţi tre- 
murul mâinii feminine. În același timp vedea figura palidă, 
răvășită de neliniște, Emoţia care o cuprinsese făcu mai mult 
decât orice cuvânt iar fi spus, pentru ai calma mânia. 

Nu era în fond decât o copilă prost crescută. Teama pe 
care o resimţise va fi suficientă poate s-o facă mai rezervată 
altă dată. | 

Îşi reluă în tăcere locul în faţa ei. Claude îi mulţumi cu 
un surâs, dar observă că-și mușşca nervos buzele și că ochii lui 
mândrii continuau s-o privească fără milă. 


Cu stângăcia, tânăra femeie încercă să-și termine desertul. 


Roșie încă de emoție, cu inima bătând ; avea impresia că 
se expusese unui mare pericol. 

„Ce copii, aceşti bărbaţi !“* se gândea. 

Ea nu-și explica de ce Didier se supărase atât de repede... 
doar poate că adjectivul ei „aurit“ dăduse foc la pulbere! Ştia 
că lui Didier nu-i plăcea ca ea să facă aluzie la condiţiile 
financiare ale căsătoriei lor... El, atât de. calm și de: corect 
în general, avea replica iute când era vorba de acest lucru. 

După un timp, Claude aruncă o privire timidă în jurul 

din fericire nimeni nu remarcase incidentul. 


122 


Abia acum înnebunea la gândul ce-ar fi însemnat un 
scandal în faţa acestor oameni. Şi ochii ei neliniștiţi îl privi- 
ră pe Valencourt, care termina de mâncat un ciorchine de 
strugure. | 

De ce era oare capabil acest soţ, ale cărui mânii încă nu 
le cunoștea ? Toată această corectitudine în care se  învăluia 
nu era poate decâ o armură, ascunzând un caracter violent 
şi pasiuni care nu cereau decât să se manifeste. 

— Ai terminat Claude ? 

Aceste cuvinte spuse cu cordialitate o treziră, pe Claude 
din gândurile ei. 

Işi ridică din nou ochii aurii şi întâlni privirea liniștită a 
partenerului ei O examina cu privirea accea, pe jumătate 
ironică, pe jumătate indulgentă, cu care se obişnuise... 

Surâse : 

— Da, putem pleca. 

Fl o ajută să-şi pună paltonul și o conduse spre ieșire. 

Afară o luă în mod familiar de braț, pentru a o ține strâns 
lângă cl. 

Merseră astfel câtva timp în tăcere. 

— Bărbaţii sunt câteodată fiinţe care fierb, a căror ardoa- 
re nu trebuie stimulată, îi spuse puţin mai târziu. 

— Selpetru ! bâlbâi ea, tremurând, tremurând, repetân- 
du-și cuvântul pe care şi-l spusese mai adineauri. 

— Da, salpetru, a cărui explozie nu-i bine s-o provoci. 

— N-o s-o mai fac, promise ea, strângându-se lângă el. 

Îi revenea toată încrederea în Didier, ca o gură de aer pur 
care-i dilata plămânii. 


Cu câtă blândeţe soțul ei se scuza fără să o acuze! În 
fond nu era rău tovarăşul ei ! De ce oare simţea ea uneori ne- 
voia de a-l exaspera ? Ca şi cum ar fi amuzat-o să vadă cât 
timp putea să-i suporte ironiile mușcătoare fără să se su- 
pere ! 

Era ridicol... și periculos ! Bărbatul — ea nu se gândea că 
și „femeia“ — nu era oare în realitate cel mai de temut 
dintre animalele sălbatice ? La ce bun să-i exciţi ? 


Instinticv luă hoărirea să fie mai blândă şi discretă. Ea, 
care nu admisese niciodată că s-ar putea jena faţă de cineva, 
se gindea s-o facă faţă de Didier. Puțin câte puţin, ea ceda 
din prerogativele ei şi devenea conciliantă... 

Ar fi fost foarte mirată dacă cineva i-ar fi spus asta! 
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XXI 


Claude bătuse în zadar la uşa camerei soțului ei. 

— Unde este domnul? o întrebă pe cameristă. 

— Nu ştiu doamnă. 

— În sfârșit ! trebuie să fie în hotel. Roagă-l să vină până 
la mine. 

— Bine doamnă. 

Celine se îndepărtă fără convingere și se duse să bată la 
ușa Sălii de baie a stăpânului său, apoi neobţinând nici un 
răspuns se duse în holul hotelului. 

Îl văzuse pe Valercourt cu câteva minute înainte, cobo- 
rând cu liftul şi bănuia că ieșşise, Dar du-te să spui asemenea 
lucru unci tinere căsătorite sau unei stăpâne ca Claude Fré- 
monde, care nu admitea nici o contrazicere ! 

Fără a pune la socoteală că era ora unu dimineaţa, că 
domnul si doamna se întorseseră de la teatru de un sfert de 
oră şi desigur că mica soţie n-ar fi înţeles nevoia soţului să 
iasă din nou şi la o asemenea ori. 

După zece minute Celine apăru în faţa stăpânei. 

— Portarul spuse că l-a văzut pe domnul ieşind din hotel. 

— leşind ! protestă Claude, ai cărei ochi se aspriră de 
mirare. i 

Apoi observând că Celine o privea, adăugă : 

— E adevărat. Domnul m-a prevenit că trebuia să se 
intâlnească cu un prieten. 

Dar când fu singură, Claude lăsă să i se vadă mirarea. 

Soţul ei ieșoa noaptea ! Ce vroia să însemne asta ? Fusese 
ridicolă în fața  cameristei reclamându-l pe tânărul stăpân 
atât de poruncitor. 

Sigur că Celine va râde de ea la oficiu, cu ceilalți servi- 
tori : „După trei săptămâni de căsătorie domnul ieşea singur 
noaptea și doamna îl căuta pretutindeni !“. 

Dar putea ea să bănuiască aşa ceva ? Didier absenta noaptea ! 

Tânăra femeie își trecu mâna pe fruntea înfierbântată. 

—- Didier este de neiertat că m-a pus într-o astfel de si- 
tuaţie ! Ar fi trebuit să mă prevină. 

Un moment și-l imagina pe Didier venind să-i spună, 
după ce o condusese la hotel : . 


124 


— Bună seara, Claude, dormi bine, eu ies acum... singur 
şi liber! 

Supoziţia îi fu penibilă. 

Își dădu seama că n-ar fi acceptat o asemenea declaraţie 
a soțului ei, fără a-i respinge proiectele. 

Intr-adevăr, ce avea nevoie tânărul bărbat să iasă la ora 
unu dimineaţa ? Poate să se ducă să joace? La Cazino sau 
într-unul din hotelurile unde bărbaţii îşi pierd banii? Banii 
nevestelor lor, deseori... ` 

Ei bine, această poveste nu era prea clară. Claude știa că 
mulți bărbaţi, aparent corecți, au această manie să se ducă să 
joace nopți întregi, până-n zori, fără ca- nevestele lor să ştie. 
Dar ea nu-l alesese pe Didier pentru cu acesta să ia asemenea 
obiceiuri. 

Era de înțeles pentru-anumiţi bărbaţi din cercul ei foarte 
select, care-și luau revanşa noaptea, deoarece erau prea ţinuţi 
din scurt în timpul zilei... pentru toți aceşti mondeni saturati 
de prea bine, de lucrări bune şi plăceri şi care caută în joc 
emoţii tan... Didier nu pra nici un blazat, nici un adevărat 
snob, el nu s-ar duce să joace nopţi întregi, ca aceşti oameni 
la care se gândea ! 

O trecu un fior. 

Soţul ei era poate un jucător incorijibil, a cărui viaţă ea 
o ignorase până atunci? Nu i s-a spus că îşi mâncase deja, 
fără socoteală, averea lăsată de părinţi ? 

Brr ! ideca de a se fi măritat cu un jucător incorigibil nu 
era deloc îmbucurătoare ! 

Claude închise ochii asupra unei imagini penibile: banii 
care curg, care se duc fără a le putea opri cursa... 

Desigur averea tinerei femei era destul de mare pentru 
a-i permite să plătească câteva datorii de joc; dar până când 
trebuie să plăteşti ? Și o femeie poate s-o facă oare pentru 
un bărbat cu care se căsătorise în mod atât de ciudat cum 
făcuse ea ? 

Din fericire domnul Floch îi stabilise un contract de că- 
sătorie bine pus la punct și care prevedea totul. Claude putea 
oricând decurge la divorțul suveran care o elibera de toate 
nebuniile lui Didier... 


Evident, ar fi fost păcat să ajungi acolo... 
În realitate tovarășul ei era fermecător, corect, atent 
întotdeauna bine dispus... Claude sfârșise prin a-l admira în 
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multe cazuri. Era spiritual, cu conversaţie spumoasă şi îi 
făcea plăcere în mod deosebit, să-i audă replicile istețe sau 
observațiile pline de ironie. 

„În sfârşit, fizic era un cavaler cu o frumoasă alură, pre- 
zentabil şi distins, cu care-i plăcea să se arate în public. 

Îşi mărturisea că nu-i era dezagreabil să vadă privirile 
celorlalte femei examinându-l cu invidie pe tovarășul ei. 

Îl ştia pe acesta irepr oşabil și destul de bine bărbat pen- 
tru a-i flata amorul propriu... În afară de asta Didier avea 
nişte ochi gri visători sau îndrăzneţi, în care lui Claude îi 
plăcea să întâlnească mângâierea sau ascuţimea, căci luciul 
lor de oţcl îi producea niște frisoane agreabile. 

Didier era realmente un camarad de soi, de care era 
mândră. Niciodată un soț acceptat în mod normal, n-ar fi 
reunit atâtea calităţi ca acesta, găsit printr-o agenţie matri- 
monială. 

Natural, divorțul, în caz de pericol, era o apărare minu- 
nată, dar i-ar fi fost dezagreabil lui Claude acum, să recurgă 
la el, chiar pentru a se pune la adăpost de consecinţele unui 
soț jucător. 

Dar ce-i trecea acum prin cap ? Și de ce să vadă imediat 
răul ? | 

Deoarece soțul ei ieşise în noaptea asta, ea îl transforma 
într-un noctambul incorigibil. 

Este curios cât de repede se înfierbântă imaginaţia la 
20 ani! 

Chiar mâine îi va vorbi lui Didier despre neliniştile ei şi 
era sigură că acesta îi va da o explicaţie satisfăcătoare, foarte 
departe de ceea ce-şi imaginase ea în primul moment. 

Şi asta se şi întâmplă. 

De îndată ce-i spuse lui Didier că-l căutase în zadar, cl 
ii răspunse fără ezitare că ieşise din nou imediat ce se des- 
părțiseră. 

— Nu mi-era somn, m-am dus să fumez o ţigară la aer. 

— O ţigară? Dar te-ai întors azi dimineaţă în zori! 

O privi cu atenţie : îi pândise întoarcerea: ! 

— Într-adevăr, aprobă el, fără să fâstâcească. Am reve- 
nit destul de târziu... sau destul de devreme, cum vrei s-o 
jeie ! 

— După ce s-a închis Cazinoul ? Te-ai dus să joci ? 

Din nou îşi privi soția dar nu spuse nici un cuvânt și 
abia dacă un surâs îi trecu peste buzele subțiri. 
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Fără afectare el aprinse o ţigară din care trase câteva 
fumuri: apoi simplu, ca un lucru pe care dorea să-l pună la 
punct, spuse : 

— N-am jucat. Nu sunt de altfel jucător și nu înțeleg 
atracția irezistibilă pe care jocul îl exercită asupra unor oa- 
meni. Dacă de data asta ţi-era teamă, ai greșit scumpa mea, 
nu ai de ce să te îngrijorezi; nu cred că vei avea vreodată 
ocazia să mă întâlneşti într-o sală de joc sau la un bar. Nici 
un joc, nici nu beau. 5 

— Dar atunci ce-ai făcut până la ora 7 dimineața ? 

De data aceasta întrebarea îl făcu să surâdă. Si foarte 
conciliant : 

— Hai, Claude, nu mai insista! Am ieşit... asta-i tot! 
Din moment ce nu trebuie să-ți fie frică de covorul verde 
sau de baruri, ce importanţă are restul ? 

Dar Claude se făcu deodată roşie. 

— O femeie! se bâlbâi ea, ca şi cum supoziţia îi tăia 
răsuflarea. Ţi-ai petrecut noaptea cu... Oh! Didier! cum ai 
putut să faci așa ceva? 

El evită s-o privească. Aerul tragic, puţin agasant al 
tinerei femei ar fi putut impresiona bunăvoința răspunsului 
lui și el ţinea să rămână impecabil. 

— Hai, hai, spune el îndepărtându-se spre fereastră pen- 
tru a privi afară. Lasă asta Claude, te rog! Mi se pare că 
zelul meu pe lângă tine nu ţi-a lipsit. Corectitudinea mea este 
de nediscutat. 

— O femeie! repetă ea rătăcită. Dar nu mi-am luat un 
soț ca să întâlnească o altă femeie ! 

— Nu l-ai luat nici pentru a-l vedea murind de foame! 
Ori, presupunem că în nag: asta mi-a fost foame! Este o 
nevoie naturală nu-i aşa ?... Iată... mi-a fost foame, înţelegi ? 

Se întoarse spre ea şi îi surise cu o sinceră dorinţă de 
concilire. 

— Sunt dezolat, scumpa mea copilă, că ai observat ab- 
senţa mea. Ce nevoie aveai la ora unu dimineaţa să mă cauţi? 
Nopțile nu sunt făcute pentru a dormi ? 

— Da, dar tocmai, nu dormeai! Nu admit de altfel, fie 
că o știu, fie că nu, să pleci moaptea să întâlneşti... oh, nu 
asta... Şi acea femeie ? Este fără îndoială cea de la Monte-Carlo 
acea blondă pe care spuneai c-o dispreţuieşti ? 

— Claude, nu face supoziţii nepoliticoase pentru alţii. 
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— Ce ştiu eu! O minciună în plus sau în minus nu te 
costă nimic !. = 

— Mi se pare că nu te-am minţit totuși ! 

— Ah! Știu eu! Această poveste este așa de indecentă! 
Soţul meu a plecat astă noapte, să întâlnească o femeie ! Nu 
pot accepta această idee ! 

El surâse cu indulgență. 

— Tinerele femei exagerează mult anumite acte ale băr- 
baţilor. Te asigur, mica mea Claude, că nu trebuie să remarci 
absenţele mele... Sunt foarte discret şi- nu abuzez de ele... 

— Dar eu nu le admit. Sunt inadmisibile... Domnul Michot... 

— Ah, te rog, lasă-l pe domnul Michot la o parte, pro- 
testă el ridicând tonul. El n-a spus niciodată că trebuie să 
renunţ la toate privilegiile mele... Să te respect ? Foarte bine, 
dar natura are cerințele ei și această mică scenă este cu totul 
anormală ! 

— Atunci, spuse ea revenindu-și, accepți ca şi cu să ies 
noaptea să întâlnesc vreun bărbat ? 

El izbucni în râs. 

— Vorbeşti aiurea Claude ! 

— Și dacă totuşi mâine, o să-mi placă să mă comport la 
fel ca tine ? 

— Ba nu, ce naiba, e 

— Ah, dă-mi voie! În c 
fidelitatea reciprocă. 

— Într-o căsătorie normală, evident, ai fi în drept poate 
să-mi reproșşezi o infidelitate. Pentru soţi convenţionali ca noi, 
lucrul nu se discută. 

— Deci eşti de acord că pot să acţionez ca tine și să fac 
noapte escapade extravagante ? 

— De ce le-ai face? Eşti o femeie serioasă și bine echi- 
lbrată. Am încredere absolută în tine. 

— Dar dacă n-aş fi ? Dacă și eu noaptea aș avea nevoie... 
să „mănânc“, aşa cum te exprimi tu așa de elegant. 

Supoziția părea să-l amuze teribil pe Didier. 

— Dacă, dacă ?... repeta el râzând. Ei bine, nu m-aş fi 
căsătorit cu tine probabil. 

— Aș fi putut să-ţi ascund poftele mele nocturne ca și 
tine, după o lună de căsătorie, 

— Aș fi putut să-ți ascund poftele mele nocturne ca și 
ar fi fost diferită de ceea ce este, 


De data asta el râdea sincer. 


ti o. femeie cinstită! 


ști 
ăsătorie drepturile sunt egale și 
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— În fine, pari a nu concepe posibilitatea să mă com- 
port la fel ? 

— Într-adevăr, nu mi-o imaginez. 

— Şi totuși, te asigur, că dacă îţi vei permite să reñncepi 
acest lucru deplasat şi care revoltă nevoia mea de curăţunic, 
voi acţiona imediat la fel. 

Din nou, el surâse amuzat. 

— Te desfid, nu e genul tău ! 

El continua să rămână vesel, ca şi cum tot ce spuneau 
era un lucru plăcut și fără mare importanţă. 

Claude, din contră, punea în discuţie mai multă vehe- 
mentă, deși tonul glumeț dar corect al soţului ei o constrân- 
gea lu moderație. 

— Atunci, continuă ea, deoarece eşti sigur de mine că 
sunt o femeie cinstită, înseamnă că te poți deda noaptea, 
nepedepsit, la toate necuviințele ? 

— Încă odată exagerezi, dragă prietenă. Atitudinea mea 
a fost perfect decentă şi ţinând seama de respectul atent cu 
care tc-am inconjurat până acum, ar fi trebuit nici să nu 
remarci absența mea de azi noapte. 

Și ameninţând-o ștrengăreşte cu degetul, preciză, scan- 
dând bine cuvintele : 

— lată, mică doamnă, care de un sfert de oră ai stârnit 
o furtună, ceea ce ar fi în drept să-ţi reproşez în loc să-ți 
aud recriminările tale de copil naiv. 

Acest fel de a-i răspunde, o scoase din fire pe Claude. 

— Ei, asta-i culmea! Eu sunt acum aceea care nu am 
dreptate ! Domnul își petrece noaptea în afara domiciliuiui 
şi plecă cu o femeie să facă nuntă și să cheltuiască banji 
pe care îi dă legitima. S-ar părea că trebuie să mă bucur si 
să spun multumesc. 

— Sst! încetișor! interveni Didier ametit de proportiile 
pe cure le lua incidentul. Mai întâi, spuse le rece, fă-mi plă- 
cerea şi nu-mi mai vorbi de banii tăi... Aceasta ar face să 
devieze dezagreabil conversaţia și aș fi poate mai puţin con- 
ciliant. Averea ta, numele meu, căsătoria noastră, n-au nimic 
de-aface cu asta... Am ieșit azi noapte si am avut nenorocul 
să te supăr, toată problema este aici! Voi căuta altă dată să 
aştept să adormi; este crud ceea ce pot să-ţi promit! 

— Atunci vei reâncepe ? 

— Nu îndrăznesc să-ți promit că voi acţiona altfel, afir- 
mă el cu o oarecare aroganță. 
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—. Ei bine, dacă este aşa, fii sigur că voi face la fel... si 
nu mai târziu decât zilele astea. 

El işi privi soția şi spuse cu o voce mai ibid dap cu 
Era e 

— Ar fi păcat Claude ! 

— "De ce. 

— Pentru că noi doi ne înţelegem bine. Caracterul şi 
ideile noastre se acordă destul de bine şi legătura noastră 
valoroază mai mult decât multe căsătorii din dragoste. 

— Și atunci ? 

— Atunci, dacă într-adevăr,ca represalii — insist: asupra 
acestui punct — căci tu n-ai avea nevoie de aventuri sca- 
broase... 

— Dacă-ţi dau replica, domnul meu, vei spune Amen Í 
sigur ! 

— Poate că nu !... Știm oare ce reacție poate avea: un 
bărbat la asemenea act ? 

— Vei regreta că m-ai împins la asta, asta-i siguri 

— Sau voi pleca, foarte simplu. 

Se invârtea în cameră ca o fiară sălbatică enervată. Fraza 
soțului ci o ţintui pe loc. 

— Să pleci ?... pentru a te duce unde? 

— Nu ştiu! Odată, acum câţiva ani, o femeie pe care o 
iubeam a vrut să încerce acest joc cu mine... 

— Și? 

— Simplu. Am plecat 

— Până la Asnières ? 

— M-am trezit la Alexandria. 

— Era departe pentru a reveni, îl tachină ea. 

— N-am revenit niciodată... şi n-am mai văzut-o pe acea 
femeie! | | 

— Niciodată ? 

— Nu. 

— Era radical ! 

— Exact! 

Ea se gândi o clipă, apoi începu să râdă şi spuse un pie 
ironică : 

— Din cauza mea nu te vei duce poste la Alexandria. 

— Probabil : sunt mai puţin îndrăgostit. 

Rposta aprinse o flacără de mânie în ochii întunecați af 
tinerei femei. 

— Si apoi, ești căsătorit... Eu reprezint pentru tine anu- 
mite obligaţii și unele avantaje. 
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— Mă voi duce desigur mai aproape. 

pe Evident) | Fa 

— Dar va fi tot atât de radical ! 

— Întoarcerea ? 

— Rămasul bun. 

Eu! dădu din umeri ca şi când nu dădea nici o importan- 
tă amenințării lui, care nu era decât o fanfaronadă. 

Atunci Didier se îndreptă încet către ea şi-i puse mâna 
pe umeri. 

— Vezi, . domnişoară, soţia mea, există mici jocuri cu 
care nu-mi convinse să mă joc... nici chiar cu tine! în special 
cu tine! Am câteodată un caracter rău şi dacă te vei amuza 
să faci anumite lucruri care nu-mi vor plăcea, cred că nici 
o consideraţie... da, nici o consideraţia nu mă va face să le 
accepi. 

„— Deobicei spunem asta. 

— Ar fi mai bine poate, să.nu încerci să te asiguri. 

“ Mâinile lui ocupară capul tinerei rovoltate pe care-l men- 
tinu în faţa lui, ochii lui albaştri cufundându-se în ochii mari 
maniuii, care se tulburau sub privirea lui. 


— Copil mare, foarte franc, foarte drept, dar foarte igno- 
rant în ale vieţii, nu-ţi sparge juci.ia: vor apărea lacrimi 
în Ochii tăi frumoşi pe care mândria îi face să strălucească... 
lacrimi pe care nici nu bănuiești c-ar putea să curgă... Aş 
vreă să jiu te fac să plângi... | 

O emoție bruscă îi strânse gâtul lui Claude, cât de peni- 
bilă i se părea acum discuţia cu Didier! Dar se încăpăţână. 
în dorința de a face ca voinţa ei să triumfe : 

— Promite-mi că n-o s-o mai vezi pe femeia aceea, spuse 
ea cu fermitate, Eu îţi port numele, nu trebuie să mă expui 
întâlnirii cu o rivaiă necunoscută care va râde văzându-mă 
liniştită lângă tine. 

— Vanitate ! 

— Nu, curățenie! Am suferit teribil în noaptea asta din 
cauza miilor de supoziiii pe care le născocea creierul meu și 
adineauri, când am înţeles că era vorba de o femeie... mi se: 
părea că totul se învârtea în jurul meu... Era umilitor acest 
lucru îngrozitor ! 

— Vanitate ! repetă el cu tristețe, lăsând tânărul cap 
orgolios, căruia i-ar fi plăcut în acest minut să-i sărute buzele 
roşii. 
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Claude dădea din cap. 

— Vanitate sau curățenie, nu vreau... Promite-mi Didier 
că n-o să reincepi. 

El făcu un gest obosit. 

„Curioasă mentalitate feminină care are nevoie deo 
minciună pentru a-i adormi temerile !... murmură el intre 
dinți. | 

— Ne-am înţeles, nu voi mai ieşi noaptea, deoarece asta-ţi 
displace. 

— Oh, ce drăguţ eşti! strigă ea într-un elan de victorie 
care o aruncă o secundă la pieptul avocatului. 

Triumfa. 

— Domnule, soțul meu, continuă ea, tremurând de bu- 
curie după această lungă discuție care i se părea că se ter- 
mina în avantajul ei! Iți promit să nu mai gândesc... la toate 
aceste lucruri !... am uitat... am încredere în tine, în prezent. 

Era generoasă şi mâna ei se intinse cu franchețe către 
a lui pentru a-i mulțumi pentru capitulare, şi ca o garanție 
a promisiunlor viitoare. 

— Suntem în continuare de acord și camarazi buni, nu-i 
aşa ? 

— Foarte buni prieteni, spuse cu un surâs puțin. trist, 
sărutându-i våárful degetelor. | 

— Este plăcut că ne înțelegem atât de bine! spuse ea, 
entuziasmută. Aveai dreptate adineauri, legătura noastră 
este formidabilă : dăm cu tifla multor căsătorii din dragoste 
din anturajul meu. Este un succes! 

— Minunat ! 

El o aprobase spontan, dar ducă ar fi observat ochii lui 
Didier, ar fi văzut că în pupilele albastre care evitau s-o pri- 
vească, era o îndoială pe care bărbatul nu o exprima... o res- 
tricţie mentală pe care o judeca legitimă şi pe care instinctiv 
o păstra pentru el. l | 


XXII 


„Draga mea prietenă, mă scuz că plec la Paris fără a 
aștepta întoarcerea ta de le plimbare. Am primit o telegramă 
în care sunt chemat de urgenţă lângă o persoană bolnavă care- 
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mi este foarte dragă. Sunt înnebunit de neliniște și iau primul 
tren. 


„Îți sărut vârful degetelor, prietenea mea, şi rămân al 
tiu respectuos, 

Didier Valencourt“ 

Claude stupefiată, citi de două ori scrisoarea. 

— Desigur, soțul ei începea să-și ia nişte libertăţi! Acum 
pleca şi o lăsă singură la Nisa cu o dezinvoltură nemaiîntâlnită. 

Mai întâi ce însemna această poveste ? O persoană bolnavă 
care îi cra dragă? 

Era orfan. Nu avea nici frate, nici soră. I-o afirmase dom- 
nu! Michot, căci nu dorea o familie supărătoare. 

Atunci, acest bolnav ? 

() femeie probabil! 

Nu se prea jena soţul ei! După prietena nocturnă, avea 
prietrna bolnavă... Până unde va merge ? 

Ar fi trebuit să precizeze, cel puţin... Să spună ce legături 
avea cu acea persoană! Un prieten? O rudă? Ar fi trebuit 
să mărturisească imediat. 

Sisur era o femeie... o veche prietenă probabil. Poate chiar 
cea din cauza căruia s-a dus până la Alexandria ? Nu-i măr- 
turisise lui Claude că o iubise pe acea femeie necredincioasă ? 

Desigur ! despre ca cra vorba ! 

Poţi spune că nu ierți şi că nu mai iubeşti, dar perspec- 
tiva morţii fiinţei scumpe face să renască totul. 

Din nou creierul orfane se avânta şi toate supoziţiile îsi 
dest isuruu imaginile tulburătoare. 

Nici nu-mi vorbeşte măcar de reîntoarcere ! îşi spuse cu 

amărăciune. Parcă între cl şi mine n-ar exista nici o legătură 
intimă, doi străini care trăiesc împreună fără să se cunoască. 
Eu imi evoc copilăria, părinții, prietenii, locurile unde am trăit, 
ţării» pe care le-am traversat... el nu-mi vorbește niciodată de 
Nimic... nici chiar de mama lui! 
Şi eu ducă-l amintesc pe vărul lui, romancierul, singura rudă 
care-i rămâne, el ridică umerii cu neplăcere și spune: „Este 
un orisinal“ pe un ton de parcă ar vorbi de o rudă care a apu- 
cut-» ne un drum greșit. În fine voi vedea cât va dura absenţa 
lui. N-o să mă lase fără știri, cred ! 

A doua zi într-adevăr sosi o telegramă: „Nu pot reveni 
decât peste câteva zile, te rog să mă scuzi. Valencourt“ 

— lată, spuse ea, șifonând nenorocita de telegramă. Vreau 
sau nu, mă pune în faţa lucrului împlinit ; n-am decât să spun 
Amen! 
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Câteva zile fu prost dispusă, deși în fiecare dimineață, 
câteva rânduri din partea soţului îi dovedea că n-o uitase. 

FI dăduse ca adresă numele unui mare hotel vecin cu l” 
Etoile și Claude telefonase de câteva ori la hotel pentru a vorbi 
cu Didier. Nenorocul fu 6ă acesta era absent întotdeauna când 
chema ca. 

„Oficial el ocupă o cameră în acest hotel, dar nu locuiește 
acolo, deoarece eu nu-l găsesc nicivdată. Cum pare totul lipsit 
de sinceritate ! Din fericire. nu mă atinge ce face el !“ 

Pe rând descurajată, indiferentă sau plină de ranchiună, 
ea își imagina mii de măsuri de represalii contra celui absent. 

Nu luase nici o hotărâre, când el sosi. 

Il primi rece, așteptând cu un pic de sfidare explicaţiile 
pe care avea tot dreptul să le aştepte de la el. | 

Dar oboisit de călătorie, el se mulţumi să-și scuze din nou 
în mod laconic plecarea precipitată şi aceste câteva zile pe- 
trecute departe de Nisa. 

Deoarece nu spunea nimic în plus, ea îl întrebă și puteti 
ghici pe ce ton: 

— Este foarte indiscret să te întreb cine era acea per- 
soană atât de bolnavă, încât ai lăsat totul pentru a fi alături 
de ea? 

— Nu ești indiscretă Claude, spuse el cu tristețe. Ar fi 
trebuit să-ţi spun că cra vorba de o rudă bătrână,... cea mai 
prețioasă prietenă pe care am avut-o vreodată... | 

` — Bătrână ? spuse ea cu îndoială. 

-— Din păcate, da, din nenorocire bătrână și deprimată ! 

Claude care se pregătea să ironizeze, văzu deodată ochii 
soțului ci umezindu-se. Și cum el se îndrepta către camera 
lui, ea îl ajunse din urăm si îl luă de braţ: 


— Didier, spuse ca cu spontaneitatea ei obișnuită, care 
îi făcu să-i ierte multe din toanele ci, îţi cer iertare că m-am 
îndoit de tine. Mi-ai spus că erai înnebunit de neliniște și eu 
n-am crezui. | 

— Eşli scuzată Claude, căci n-ar trebuit să-ți arăt emoția 
mea... Eram tulburat, asta-i scuza mea şi. îndoiala ta era 
natura:ă... Este un sentiment foarte feminin. 

— Crede-mă că-mi pare rău de necazul tău, se bâlbâi ea 
jenată, căci sub cuvintele binevoitoare ale soţului ei, credea că 
simte efortul penibil al unei corectitudini calculate. 

— Îți mulțumesc, răspunse el, fără să renunțe la tonul 
lui obosit şi impecabil: 
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— Ştiu cât ești de bună și-ți sunt obligat. 

Ba îl lăsă să se îndepărteze... Atâta curtoazie o îngheţa si 
4 se părea că aceste câteva zile de separare accentuaseră lipsa 
de intimitate a relaţiilor lor. Mai mult decât oricând erau stră- 
ini unul faţă de celălalt... Nu era între ei nici o legătură şi nici 
un interes comun. Pentru prima dată Claude fu incomodată, 
cu atât mai mult cu cât își reproșa că nu-l primise mai bine 
pe cel al cărui nume îl purta. 

Atunci când ai un necaz cuvintele capătă o valoare, și-și 
dădea scama, plină de ranchiună contra a ceea ce numea ea“ 
absența lui îndrăzneață“, că nu spuse imediat cuvântul bine- 
voitor şi caritabil care se potrivea în această împrejurare. 

Era sincer. A avut într-adevăr o supărare. 

Acest băiat mare, corect, care afecta întotdeauna un ton 
ironic,. putea totuși să se neliniștească și să sufere pentru o 
femeie bătrână, bolnavă ? 

Cea mai prețioasă dintre prietene, spusese el. 

Dar de ce nu mi-a vorbit niciodată de ea. 


Rămase în picioare, imobilă, în fața ușii închise care se- 
para salonui comun de ușa camerei soţului ei, ezitând mai multă 
vreme asupra ce:or ce trebuia să facă. 

„Să se ducă li cl ?... Ca să-i spună ce? incă o dată se lovea 
de zidul convenienţelor, pe care era bazată căsătoria lor. 

În realitate numai aparențele îi uneau. Adineauri ol îi dă- 
duse e) xplicaţiile la care ea avea dreptul. O făcuse cu multă 
curtoazie, dar’ fără să adauge nimic altceva și aproape chiar 
fără să-i permită să-i vorbească despre durerea lui. 

— lartă-mă, n-ar fi trebuit să-ţi arăt emoția mea. 

* Cât dovedea această frază prăpastia care îi separa! Soti 
de puradă, neavând nimic care să-i apropie cu adevărat, asta 
era de fapt ceea ce vrusese eu, tânăra fată romantică, cerând 
agenției să-i aleagă un soţ? 

lată că-și dădea seama acum, că ea singură luase în serios 
această căsătorie. 

Considerându-l pe Didier ca pe un soţ real, ea îndrăznise 
să-i imprime gusturile și exigenţele ci. În ciuda condiţiilor anor- 
male ale căsătoriei lor, ea îşi luase imediat drepturile şi tonul 
unei femei legitime. El din contră, nu făcea confidente niciodată, 
avea o atitudine rezervată... Nu-i cerea nimic lui Claude, nu 
dorea nimic şi părea să se dezintereseze de tot ce o privea pe 
sa personal... > 
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Da, totul îi era indiferent! În afară de ţigări, poate...! 
Accepta ca Claude să fumeze în intimitate și indiferent unde, 
cu condiţia ca el să nu fie prezent. 

în afară de asta nimic nu-l atingea. Era de acord cu totul, 
corect, dar cu o nepăsare totală. 

„Pentru că porţi numele meu, precizase el. 

Claude respiră lung după acest minuțios examen al situ- 
ațici. 

Lucrurile nu mergeau de minune între soţul ei şi ea ? 

Această corectă indiferenţă dorise oare s-o atingă într-o 
căsătorie de aparență, după ce citise cartea spaniolă cu multiple 
si romantice peripeții ? 

Şi totuşi, în sinea ci, nu era complet satisfăcută : autorul 
străin nu prevăzuse o nepăsare atât de jignitoare din partea 
soţului... Oare Claude nu merita să-și tulbure partenerul ? Era 
urâtă, dissraţioasă ?... din cele care nu tulburau bărbaţii ? Era 
posibil ca un bărbat căreia ea îi aparţinea legal, să poată să 
rămână insensibil la prezența ei constantă ? 

Era evident că nu dorea să trăiască până la capăt romanul 
spaniol. l-ar fi fost cu totul dezagreabil să se îndrăgostească 
Ge sotul pe care-l cumpărase. 

Aceste idei o făcea să se răzvrătească. 

Dar, în schimb, ar fi simţit o oarecare plăcere să-și simtă 
partenerul arzând lângă ea. Dinainte își făcuse o bucurie din 
a-i dojeni... Cuvintele ca un duş rece... ironia care ascute pofta 
... râsul care biciuieşte dorința... toate astea de care dorea să se 
bucure, toată această plăcere așteptată. în timp ce ea ar fi ră- 
mas rece lângă Didier tot ceea ce în sfârşit părea să-i scape... ` 
toate astea pentru care se măritase poate... 

— Vorbeste-mi de bătrâna ta prietenă, îi ceru Claude so- 
tului ei când îl roevăzu. De ce nu-mi vorbesti niciodată de as 
tii sâu de cei pe care-i iubești ? 

— Nu mă gândeam că acest subiect poate să te intereseze, 
răspunse el laconic. 


Privirea lui mândră fixa multimea celor care se plimbau 

si în faţa tăcerii puțin ostile pe care o păstra, Claude nu îndră- 

zni să-și repete întrebarea, dar făcu o ofertă pe care el trebuia 
s-o Recepte mai cu suflet, i se păru. 


Cunoşti mica capelă din Laghet ? întrebă ca. Este locul 
unui pelerinaj permanent. Mi-ar place să merg cu tine... Vom 
aprinde o lumânare pentru prietena ta boinavă. Nu cred că 
astu poate să-ți disp lacă ? 





S 
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Avocatul nu răspunse imediat. Se părea că analizează pro- 
punere, 

— Accept să te acompaniez la Laghet, răspunse el în sfâr- 
it. Vom merge când vei dori. 

— Chiar în această după amiază dacă îti convine. Vom 
putea pleca imediat după masă şi vom lua ceaiul acolo. 

— Cum doreşti. i 

Maşina, luând-o pe drumul de la Grande Corniche trans- 
formă această plimbare într-o minunată şi destul de lungă ex- 
cursie, 

După splendidele perspective oferite de noul drum cu vira- 
je impresionante, au urmat locurile pline de verdeață ale văii 
unite, în fundul căreia se înalţă minusculul sanctuar de la 
Laiinet, înconjurat de originala ci rotondă. 

— Cunoști legenda ? întreabă Claude înainte de a pătrunde 
în interiorul capelci. 

— Nu, dar povestește... 

Ea ii explică că o credinţă populară atribuia o valoare 
miraculoasă primei vizite pe care o făceui într-o biserică necu- 
noscută. 

— Îmțelegi Didier, ceri să ţi se îndeplinească trei dorinţe 
şi cerul îți îndeplinește cel puţin una... 

— Dar cste o mină de aur! răspunse cl râzând. Turiștii 
care vizitează multe biserici pot fi siguri că-şi vor vedea toate 
dorințele realizate ! 

in timp ce Claude aprindea o lumânare şi se adâncea în 
rusăciunile ei, tânărul avocat examina cu interes piosul edi- 
„ficiu pe care recunoştinţa credincioşilor îl împodobeşte de secole 
atât de pitoresc. 

Numeroaesele cx-voto-uri cu desene naive îl amuzară prin 
simpiitatea lor. 

— Iată o Madonă democratică, observă el, când Claude 
veni alături de ele. Parc-ar dori să-i protejeze în special cei 
umili, 

— Este adevărat, spuse ea cu. fervoare. Ai impresia că te 
apropii aici de credinţa populară în toată forţa ei... Nu îndrăz- 
nesti s-o ironizezi, nici să te îndoeșşti şi cei care nu cred trebuie 
să tacă în faţa frumoasei și elocventei simplităţi a acestor cx- 
vyoto-Uri. 

— Foarte poetic şi foarte curios, mai spuse el, când luară 
lee pe terasa unicei cafenele ce se afla în acel loc. 


Claude se aplecă spre el. e 
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-=~ "Te-ai gândit la cele trei dorințe, Didier ? se informă cu: 
malițiozitate dar roșind puțin din cauza indiscreţiei întrebăriț 
sale. 

— Dumneata nu le-ai uitat cred, replică el surâzânt. 

— Este adevărat ! Mi se părea că în această mică bisericuţă 
eram maji aproape de cer decât în cele mai mari catedrale... 
M-am rugat cu ardoare. - 

„==: Dacă legenda este adevărată, ești sigură că vei vedea 
îndepiinită una din dorinți ! Îmi vei spune dacă ţi se va întârmn- 
pla asta... 

— Oh ! spuse ea înviorându-se „pot să-ți fac cunoscute cele 
trei dorinţi, nu fac din ele un mister, întrucât ne privesc pe 
noi doi. 

— Nu este posibil! 

— Ba da! 

— Atunci ascult! 

— În primul rând m-am gândit la doamna, deoarece sr 
venit pentru ea... doamna bolnavă... prietena dumitale... 

— Îți mulţumesc, spuse el politicos. 

— Apoi mi-am dorit ca viața mea actuală să fie și cea de 
mâine... 

— Cea de mâine? 

—- Da, dumneata cu mine... să nu se schimbe ! 

Wl avu o uşoară tresărire, 

— Ah, spuse el, devenind scrios. 

Este oare serioasă ? se întreabă el, fără a o putea crese, 

Din colţul ochiului Claude încerca să descifreze pe fata 
partenerului ei impresia făcută de declarația ei surprinzâicarse, 
dar avocatul nu-și exterioriza gândurile ! 

După un timp o privi. 

— Eşti deci fericită aşa Claude ? întreabă el cu blândețe,; 

-- Da! Foarte fericită !... Nu crezi? 

— Vacanţele au întotdeauna atracţie pentru că știm că ele 
nu pot să dureze, 

— Dar noi nu suntem în vacantă. 

— Și totuşi, parc-am fi. 

Subtilitatea răspunsurilor lui Didier nu-i scăpa lui Claude. 

— Nimic nu ne împiedică să continuăm mereu această 
viaţă, dacă ea ne place așa, observă ea Mereu, mereu... 

— Greşală ! Hazardul poate decide altfel. 


— Oh, îl întrerupse ea. Hazardul în căsătorie! Mi se pa- 
re că acesta este un lucru pozitiv, 
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„—.Care nu se bazează decât pe o hârtie de stare civilă. 

— Asta ajiunge, cred! 

— Ce contează o hârtie în faţa misteriosului destin pe 
care viitorul îi rezervă fiecăruia ? 

— Adică ? 

— Dacă mâine va așeza în drumul tău dragostea şi atrac- 
tiile ei puternice, nu cred că actul nostru de căsătorie te va 
reţine lâncă mine. 

— De ce nu? Există promisiunea mea, există datoria! 

— Slabe apărări! Chemarea dragostei este stimulentul 
cel mai de neînvins pentru a răsturna toate obstacolele... 
Este deasemenea cea mai puternică dintre toate scuzele ca Și 
dintre toate tiraniile ! 

Faţa lui Claude deveni maliţioasă. 

— Admiţi deci posibilitatea să te părăsesc într-o zi ? întrebă 
ea vesel. 





f a întâmpla... Va 
veni o clipă când vei:simţi nevoia să-ţi fixezi solid viaţa. 

— In deterimentul nostru ? 

„— Cine ştie ? Un proverb spune că o nenorocire serveşte 
la ceva. 

— Esti filozof,: te felicit! râse ea. 

.— Nu e cazul! ripostă el. Viaţa ne învaţă că orice lucru 
are și partea lu bună! v» 

— "Totuși acum ești în drept să te crezi liniștit pentru mul- 
tă vreme și la adăpostul. anumitor griji materiale... destul de 
dezagreabile când nu ai avere! 

Didier se reţinu pentru a nu-i râde în nas. Precis această 
problemă a banilor avea aerul să-l înveselească. Și Claude 
care-l privea, fu aproape dezorientată. 


„Va trebui să pun să se studieze contractul nostru de căsă- 
torie, se gândi ea. Avocatul lui a fost probabil foarte abil și 
i-a rezervat avantaje serioase în caz de despărțire...‘ 


Deoarece ea se gândea și păstra tăcerea, el fu cel care 
continuă : 


—— Nu te-ai gândit niciodată Claude, că aș putea fi eu 
primul care să-mi reiau libertatea ? spuse el blând. 

.— Dumneata ? 

O mare uimire trecu prin pupilele ei aurite. 

„— Ce nebunie te-ar putea împinge la un act prejudicia- 
bil intereselor tale ? 
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— Parcă ştii vreodată, spuse el cu cel mai mare calm. 
Birbații simt câteodată nevoia să evadeze către alte ceruri și 
să contemple noi orizonturi... Aș putea rezista eu oare? 

Claude își aţinti asupra lui privirea de foc pe care o mânie 
stăpânită o asprea subit. 

-— Este tot ce găseşti să mă asiguri ? 

— De ce să mint ?... Stim noi ce vom face mâine amân- 
doi ? 

Un moment tânăra milionară rămase dezorientată. Acest 
aiavol de om avea un fel de a echilibra lucrurile şi de a se 
pune cu ca pe un picior de egalitate, că se întreba dacă nu 
era mai bine să râdă de gluma lui, decât să se supere. 

— Nu putea ea să-i dea o mică lecţie ? Să-i aducă aminte 
ca exemplu, de respectarea clauzelor pe care părea că dorește 
si lo calce în picioare ? 

— Eu știu ce-mi rezervă viitorul! proclamă ea cu orgo- 
jiu. Sunt loială și probabil că voi rămâne credincioasă angaja- 
mentului pe care l-am contractat faţă de dumneata, atâta timp 
cat nici dumneata nu-l vei uita... 


—- Este un program foarte bun, spuse e] serios. Totusi 
nu-mi explic de ce ţi-ai distruge. viaţa pentru mine, care nu-ti 
sunt decât un soţ de paradă. 

— Nu pentru dumneata, rectifică ea, fericită că-i poate 
lansa o săgeată. Pentru respectul cuvântului dat! 

— Iată Niste sentimente foarte frumoase ! 

Din nou ironiza, ceea ce avea darul de câtva timp s-o 
encrvoze pe tânăra femeie. 

Pentru a se răzbuna, ea era gata să-i lanseze câteva ripos- 
te neașteptate, care erau secretul ei, când el îi puse o între- 
kare atât de neprevăzută încât uită de toate gândurile ei bătă- 
10asc. 

-— N-ai iubit niciodată Claude ? 

O asemenea indiscreție era atât de formidabilă, încât ea 
loveni roșie si se întrebă dacă era convenabil să răspundă. 
Putea ca, fără a se umili, să facă cunoscut adevărul ? 

„Cu un domn aşa de ironic ca Didier nu ştii niciodată ce 
trebuie să spui, gândi ea. i 


Dar pe de altă parte îi era greu să brodeze pe marginea 
unoj minciuni !... și sigur că într-o zi se va da de gol! 

— Asta mi s-a întâmplat de câteva ori, mărturisi ea cu 
simplitate, Şi pentru că remarcam la timp că omul pe care 
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eram gata să-l iubesc era nedemn de mine, îmi reveneam în 
fire, şi-mi închideam inima! 

— Fi bine, spuse el cu fermitate, asta nu se numește a 
iubi, Când va veni dragostea. ...vorbesc de adevărata dragos- 
te, aceea care se impune şi pe care n-o domini !... sunt convins 
Claude, că n-o să-ţi revii! Actul nostru de căsătorie nu va 
cântări nimic în balanţa ezitărilor tale și vei găsi argumente 
fără replică pentru a desface legăturile fragile care te leagă 
de mine. 

— Și dumneata ? insistă ea din nou, ca și cum ceea ce va 
putea face el într-o zi o interesa mai mult decât ceea ce va 
face ea însăşi, Dacă vei întâlni o fată frumoasă care te va 
mişca ? 

-~ — Mă voi duce probabil la ea, recunoscu el cu sinceritate. 
Este nevoie de mult stoicism pentru a acționa altfel. 

— Și nu ești un erou, aruncă ea vorbele puţin cam ner- 
vos. 

— Nici un trebuie să fii erou fără noimă, 

— Consideri fără îndoială că nu cești dator cu nimic ?... 
Nici o obligaţie nu te leagă de mine ? 

Fără să vrea, tonul ei devenea agresiv. 

Didier o privi gânditor. 

Foarte curioasă mentalitatea acestei fetițe care, prima, 
vorbise de divorţ... atunci când căsătoria lor nici nu era un 
fapt împlinit. 

Desigur că în, Ziua în care aceasta devenca necesar, ea 
tinca să aibă iniţiativa. 

,„Nanarie și vanitate, se gândi el. 

Și pe fizionomia încordată pe care încerca s-o descifreze, 
nu citea altcineva. l | 

— Tot ce spunem nu se bazează decât pe supoziţii, reluă 
cl. Ignerâm, dumneata şi cu mine, ceea ce ne rezervă viitorul... 
Este foarte curios că el a făcut ca drumurile noastre să se 
incrucişezc... Nu putem ghici în ce scop şi nici nu putem pre- 
tinde să luăm initiativa. , 

—- Cred că acorzi un loc important fatalitățui ! 

_— Deoarece noi o resimțim ! Dacă nu eşti mirată tu ín- 
săţi că mă vezi alături, se datorește faptului că te bazezi prea 
mult pe atotputernicia voinţei tale şi nu crezi destul în fortele 
recunoscute care ne conduc viaţa. Îţi afirm că eu sunt surprins 
că-mi porţi numele ! În fiecare zi cred că mă voi trezi și voi 
constata că această aventură nu e decât un vis. 
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Proasta dispoziție trecătoare: își luă zborul în fața” âfirma- 
tiei partenerului său, care compara căsăoria lor cu un vis. 

„Un vis frumos pentru el... o aventură minunată. pe care 
nu conta s-o trăiască... iată ce gândeşte el”, credea ea cu toată 
sinceritatea. 

Si fără să se îndoiască de oarba ei pretenție, ea accepta 
această conjunctură ca un omagiu pe care i l-ar fi adus Didier. 


XXIII 


| 
Am spus deja că Claude era foarte autoritară. 
Obișnuită din copilărie să vadă toată lumea cedând în 
1 fața ei, i se întâmpla să întrebuințeze și cu Didier un ton 
despotic care-l făcea pe acesta să se încrunte. 

În aceste clipe se prefăcea puţin distant, nu părea să dea 
atenție cuvintelor pronunţate de tânăra femeie, şi dacă aceasta 
insista pentru a-l convinge să facă ceva ce nu-i i plăcea, el răs- 
punea atunci curtenitor dar negativ, fără a o menaja. 

Nu-ul iui era net, rece și definitiv. Claude cunoștea atunci 
privirea de gheaţă a ochilor lui care o bravau, șşi,. cu toată 
siguranţa ea, ea era cea care, în mod instinctiv, dădea Înapoi. 
Ce] puţin așa a fost la începutul vieţii lor comune, căci, în 
continuare, dorind să nu se arate într-o lumină defavorabilă, 
Claude ezita să-și manifeste veleităţile de dominație, cu soțul 
ei. În ceca ce-l privea pe avocat, acesta, -nemaisimţindu-se 
ameninţat în liberul lui arbitru, a fost mai conciliant şi era de 
acord mai uşor cu dorințele exprimate de partentra lui. 

Dar, deoarece ani de-a .rândul folosise un ton autoritar, 
nu prea se putea dezbăra de el. Ciaude făcu o nouă experien- 
ţă, într-o noapte când nu dormea... 

Marie Jousserand povestise altă dată notarului din toanele 
fostei ei cleve, Îi vorbise chiar de mania de-ai deștepta pe toți 
când nu-și putea găsi somnul. ; 

Intr-o noapte când nu dormea, Claude a vrut să se com- 
porte la fel cu soţul ei. 

Céline fu cea însărcinată să se ducă să-l cheme pe Valen- 
court. ! 
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—— Dacă domnul ar vrea să vină. Doamna doreşte să-l vadă 

pe domnul. RE 
.Sculai brusc, Didier întrebă : 

— Ce s-a întîmplat ? Doamna e bolnavă ? 

— Oh, nu, domnule, dar doamna nu poate dormi. 

— Ce oră este? 

-— Ora trei dimineața. | 

— Ce ? Ora trei ?... şi doamna mă cheamă ? 

Celine surâse, dar nu îndrăzni să adauge nimic. 

— I se întâmplă deseori doamnei să nu doarmă ? 

Câteodată. 

— Şi ea te deşteaptă de câte ori n-are somn? * 

— De obicei... Si domnișoara Jousserand este deasemenea 
chemată, dar eu nu este aici în acest moment. 

— Poate din cauza asta mă cheamă doamna ? 

— Poate, domnule. 

— Bine, mă duc să văd ce se întâmplă... 

Nu este plăcut să fii trezit din somn. Tânărul bărbat găsi 
mă sotia lui profită de el. 

in fine, ar putea fi bolnavă... În acest caz, era natural să-l 
deranjeze. 

Peste zece minute, timp cât i-a trebuit să-și pună un halat 
peste pijama şi să-și perie părul, Didier se duse la Claude în 
LA wer a, 

itra pentru prima dată când o vedea pe aceasta în ținută 
e noapte. 


— Ce se întâmplă dragă prietenă ?.se informă el cu curtoa- 


zle, d r fără clan, căci tânăra femeie părea să strălucească de 
ia iată 
-— Este îngrozitor ! Este ora trei şi n-am închis ochii încă... 
— Și ce? 


— Nu stiu ce am, răspunse ea mai timid, în faţa brusche- 
fii întrebării. 

— Ai vrut ieri seară, să mănânci acel homar à lamericai- 
na... şi cele două cocktailuri băute apoi, sub pretextul că te 
var face să digeri crustaceul ! Cu trucuri de astea te dezechi- 
iorezi complet. 


— Nu te-am chemat lângă mine ca să-mi critici faptele și 
gesturile 'se maimuţări ea cu bună dispoziţie. ' 


— Nu, desigur, spuse el căscând. 
Şi adăugă : 
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Padi 


— Ce pot face pentru tine ? 

-— Nu ştiu! Nu pot să dorm, asta-i problema. . 

Ei îşi plimbă privirea de la. tânăra femeie la cele două: 
cameriste, căci şi femeia de pe etaj fusese deranjată. 

Un surâs trecu pe buzele lui Valencourt. 

-~ — Şi natural, spuse el ironic, când tu nu dormi, nici cei- 
lalți nu trebuie să doarmă. 

— Eu nu doresc decât ca toată lumea să sforăie ! Dar este 
îngrozitor să fii singur, să te tot întorci în pat toată noaptea. 

— Este într-adevăr, foarte dezagreabil, spuse cu ironie. 
Asta mi se întâmplă câteodată. Nu m-am gândit încă să trimit 
să te caute. 

O licărire îi înveseli deodată faţa. Ce gânduri îi treceau 
prin cap ? 

Intorcându- -se către cele două cameriste, pe care vioiciunea 
gestului său le surpinse, strigă, simulând o nemulţumire: 
subită : 

— Ce faceți aici voi două ? Vreti să plecaţi ? 

— Par, domnule... 

Cum, continuă el, fără să le lase timp să vorbească, 
doamna imi face onoarea să mă cheme la ea la ora trei dimi- 
neața şi vă permiteţi să mai stati când sunt eu aici ? 

— QO, că-mi voie... a vrut să intervină Claude, care îl as- 
culta stupetiată pe soțul ei. Le-am chemat ca să fie pe lângă 
mine.. 

= piet ! Plecați ! întindeți-o ! insistă el strigând foarte 
tare pentru a acoperi vocea soțici şi părând că n-o aude. E 
nevoje de voi aici? 

Cele două femei se îndepărtară cu grabă. Cu tot tonul ri- 
iicat ai lui Didier, ele ghiciseră din licărirea veselă a ochilor 
lui, că dorea în realitate să le asigure o noapte mai bună decât 
cea pe care le-o hărăzise Claude. 

— Ce te-a apucat prietene ? De ce îmi goneşti cameristele? 
îl întrepă Claude pe soţul ei, imediat după plecarea lor. 

— N-avem ce face cu fetele astea, replică el ca un lucru 
natural. Sunt de-o indiscreţie! Le răsfeți prea mult Claude, 
este deplorabil ! Ele te supraveghează ca şi cum ai depinde de 
ele !... Eşti un copil!... Din cauza lor nu mai ești liberă! 

ȘI, aşezându-se simplu pe marginea patului soţiei lui, el 
îi luă mâinile şi le păstră într-ale lui. 

— Micuța mea dragă... cât binecuvântez lipsa ta de somn!... 
Este drăguţ să fim aici, amândoi la ora asta, şi în acestă ținută 
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sumară... Să vedem mai întâi mânuţele astea... Nu ai febră ?.. 
Nu, ele nu ard. Şi pulsul ?... Normal, e perfect! Capul ? Fără 
migrenă ? 

Uşor palpă fruntea înroșită sub massa castanie a părului 
vaporos. Apoi mâna lui, mai îndrăzneață, se lăsă mângâietoare 
pe umărul care se întrezărea sub dantela cămășii de noapte. 

— Draga mea... ce bine-mi pare că m-ai chemat lângă 
tine l... Cu această blestemată obligație pe care mi-ai impus-o, 
eu nu pot lua nici o irițiativă !... Este destul de agasant că 
m-ai făcut să-mi dau cuvântul pentru lucruri foarte naturale 
între soți... Toate promisiunile din fericire pot veni din partea 
ta. Mă bucur că ţi-ai amintit în această noapte să sunt soţul 
tău... 

El îi acoperea mâinile cu sărutări care, puțin câte puţin 
treceau dincolo de încheieturi și se aventurau mai sus. 

— Ce braţe frumoase ai... şi gâtul are vinişoare fine!.. 

— Ce te-a apucat? 

— Din cuza gestului prea îndrăzneț, tânăra femeie din- 
tr-un salt fu jos din pat şi se refugie în partea opusă a patului. 
— Ai înnebunit ? spuse ea cu o voce alterată. | 

El o privi un moment fără să răspundă, dar privirea lui 
era așa de obraznică, atât de îndrăzneață, atât de intens iro- 
nică, încât fu cu totul încurcată. 

— Fizitarea ta este foarte naturală, draga mea, reluă el 
fără cea mai mică jenă. Vino la locul tău... Ai fost așa de dră- 
gută să nu vrei să rămâi singură în pat. 

-— Dar te înseli... Eu n-am vrut... 

— Să mă trezești pentru nimic la ora trei dimineaţa? 
Am sperat... Dormeam așa de bine! 

Se sculă neglijent şi căscă. 

— Noaptea nu s-a terminat din fericire ! Mai avem câteva 
ore în faţa noastră... să le petrecem împreună ! 

Se întinse. Cu membrele alungite părea de două ori mai 
înalt, 

Ciaude îi observă cele mai mici gesturi cu neliniște ca şi 
cum ar fi fost un animal sălbatic de la care se putea aștepta 
ia orice. 

— Pleacă, spuse ea cu voce slabă... Eu... eu prefer să 
rămân singură | 

— Ce păcat că-ți schimbi aşa repede părerea ! 

Din nou el o privea cu ochi lacomi care inizan imperti- 

Gta, 


te — Cumpăr... un sot T4 


— Esti delicioasă aşa Claude... Părul ăsta vaporos, tenul 
sidofiu, ochii aceștia somnoroşi... Într-adevăr, această cămașe 
de no: Die îți vine de minune ! Şi această emoție care te face 
să tremuri! Să fie binecuvântat Morftu care fe-a părăsit în 
noaptea asta ; am impresia că-mi te-a dat mie. 

— Ba nu! Te înșeli! Ce-ţi imaginezi ? N-am vrut asta! 

O clipă rămase în faţa ci. 

In picioare, de cealaltă parte a patului, cu mâinile pe 
solduri, cu capul orgolios puţin dat pe spate şi cu eternul lui 
surâs pe buze, părea să se bucure de emoția ei. Apoi schim- 
bând brusc tonul: 

—- Hai, culcă-te, spuse cu aerul obişnuit. De data asta 
admit să m-am înşelat asupra intentiilor tale... Te implor» altă 
dată nu mai mânca seara homar sau nu-ți mai scula oamenii 
dacă din nefericire un alt fel de mâncare” te împiedică să 
dormi. Lasi impresia unei femei dezechilibrate... ai căror nervi 
au nevole să... fie scuturaţi! 

— Oh! te inseli complet. 

— La ora trei dimineaţa, draga mea, doar dacă eşti bol- 
navă nu laşi omenii să doarmă. Spui că m-am înșelat. Este 
posibil ! Dar oricare altul s-ar fi înşelat, te asigur. 

Liniştit, cu un mers nepăsător, el se îndepărtă. 

Inainte de a dispare, se întoarse către ca: 

— Bună seara, Claude. 

— Bună seara. 

O ultimă privire, încă un surâs ironic şi dispăru. 

Ciaude, imobilă, privea uşa închizându-se după el. 

Indrăzneala acestui bărbat era de neimaginat! El atât de 
cuviincios “de obicei, își închipuise... şi îndrăznise... 

Se înroşi de ciudă. 

De ani de zile de când își exercita despotismul în jurul 
ci, niciodată cineva care depindea de ea nu-și permisese să-i 
vorbească așa cum o făcuse el. 

Oare personalul se gândise la lucrurile îngrozitoare pe 
care le spusese el? 

— O! femeie dezechilibrată... nervi care aveau nevoie 
să... + 

Claude era uluită. 

Intr-adevăr, deranjându-l în noaptea asta, ea nu se gân- 
dise că cl ar putea interpreta altfel purtarea ei! Era absolut: 
umilitor pentru ea! i i 
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Dar ceea ce o impresiona col ma mult era atitudinea so- 
tului oi. 

Niciodată nu și-a imaginat c-ar putea fi aşa de obraznic! 

Aerul lui de sfânt o înselase. 

„Probabil că are un tupeu cu femeile... Era departe de a 
fi timid, domnul !* | 

Era prima oară când îl vedea pe soțul ei în această ţinută 


de intimitate și ea atribuia costumului — sau mai bine zis 
lipsei de costum — o parte din impresia pe care i-o făcuse. 


„Un bărbat în costum de oraș sau de seară și unul în 
halat nu sunt la fel! Pe cât de rezonabil: are 'acrul primul, pe 
atât de ușuratic pare al doilea !,.. Costumele lor sunt ca sufle- 
tele lor... Pe bărbaţi nu trebuie să-i vezi niciodată dezbrăcaţi!'* 

Si din nou o cuprindea neliniştea în fața acestui om ale 
cărui instincte le ignora... cealaltă față a aparențelor ! 

— pe unde vine el în realitate ? Ce a făcut până acum ? 
Se stie de ce este oare capabil? 

Nu ştia nimic. 

Mult timp rumegă aceste lucruri înainte de a putea ador- 
mi. 

Gândurile îi erau haotice; de data asta nervii erau 
într-adevăr iritaţi și ar fi fost fericită să-și verse proasta dis- 
poziţie pe cineva. 

Totusi, cu ochii mari deschiși în noapie, fără posibilitatea 
de a-și găsi somnul, ea rămase singură în camera sa şi mâna 
ci nu se mai întinse spre soncrie, cum făcea de ani de zile 
pentru a-şi chema camerista. 

infrântă de uimitoarea atitudine a soțului ei, îi era prea 
frică să nu-l vadă revenind lângă ea... cu infernalul lui surâs 
pe buze şi privirea îndrăzneață ce părea c-o dezbracă. 


XXIV 
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Claude se temea să-şi revadă soțul a doua zi dimineaţă. 
Se temea ca el să nu facă aluzie. la incidentul din timpul 
nopţii şi să nu reia subiectul cu ironia obişnuită care ar fi 
stingherit-o. ` 

Nu se întâmplă nimic. 


147 


Revăzându-l, Claude se simţea roşind fără să vrea şi în- 
torcea privirea de frică să n-o întâlnească pe a lui. Didier, 
din contră, îi vorbi foarte natural. 

În timp ce discutau asupra temperaturii și a ultimelor nou- 
tăţi din ziarele de dimineaţă, Claude simţi asupra ei privirea 
soțului, care căuta să citească pe faţa ei reflexul gândurilor 
pe care le-ar fi putut naşte întrevederea din noaptea trecu- 
tă. 

Dar dacă nu făcură nici o aluzie nici unul, nici celălalt la 
această discuţie, tânăra femeie era mirată în sinea ei de ati- 
tudinea destrăbălată a avocatului faţă de ea. 

Astfel că la restaurant, la prânz, Claude, al cărui spirit 
de observaţie se ascuţise acum, făcu câteva noi remarci asu- 
pra caracterului intim al avocatului. 

Dejunau într-un restaurant tixit când vocea puţin zc- 
flemitoare 'a noii mirese se auzii veselă : 

—- Didier, de ce priveşti cu atâta insistență femeile din 
jurul nostru ? 

— Eu... 

Mirarea avocatului era sinceră şi Claude surâse : 

— Eşti un mare curios care nu-şi ciă seama de acuitatea 
anumitor priviri. Astfel, doamna aceea brună, la stânga, sunt 
zece minute de când o priveşti... Te observam și de zece ori 
ai vrut să-ţi iei ochii de la ea, dar ea părea că acţionează 
asupra ta ca un fel de magnet care atrage... Ţi-ai reiuut 
examentul. 

Didier surâse. 

— Nu m-am gândit că și tu mă priveşti cu atâta atenție. 

— Cum să nu remarc că în acele momente eu nu con- 
tez deloc ? 

— Protestez. 

— Nu protesta. Eşti complet nesincer | Lasă, domnule, 
soțul meu, încep să te cunosc. Oh! nu este un reproş pe 
care ţi-l adresez şi- Îți cer să nu-l iei ca atare; vroiam 
să-ţi spun că felul tău de a acţiona mă distrează. 

El începu să râdă. 

— Drace, eşti de speriat! N-o să mai îndrăznesc în 
fața ta să mai privesc pe nimeni. 

— Ar fi dezolant, ripostă ea, cu acelaşi ton: Sai căci 
o faci frumos şi cu atâta naturalețe... e 

— Ei asta-i! 
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— Iată, de exemplu, continuă ea înflăcărându-se. când 
sosim la un restaurant, cu știu cum procedezi. Să-mi spui dacă 
observ bine... Abia așezați, arunci o privire în jurul tău pen- 
tru a vedea dacă printre oamenii care ne înconjoară nu sunt 
unii pe care îi cunoşti și care te jenează. 

— Oh, dă-mi voie ! Nimeni nu mă jencază ! 

— În sfârşit, primul tău examen îmi dă această impre- 
sie. Şi apoi, o a doua privire te face să descoperi persoanele 
importante... Ai fler! In general, cele de care bincvoiești să 
te interesezi sunt oameni de valoare și aproape întotdeauna 
personalităţi cunoscute. 

— Ce câine bun de vânătoare aș fi fost! 

— Nu râde, spuse ea râzând, este aproape adevărat! Des- 
coperi imediat într-o societate bărbaţii care merită să te ocu- 
pi de ei. Dar când sunt femei, privirea ta se însuflețește și 
din superficială devine profundă și câteodată indiscretă. 

— Dar este îngrozitor ceea ce-mi dezvălui. Mă credeam 
băiatul cel mai rezervat de pe pământ. 

— Da, tu, poate, ripostă ea cu veselie; dar nu și ochii 
tăi! Îți afirm că privirile tale sunt foarte îndrăznețe. 

— Sunt niște haimanale... ar merita să fie închiși sub 
nişte ochelari negri. 

— Asta i-ar face ipocriti, dar nu s-ar linişti. Îi cred 
incorigibili. 

Didier surâse. 

— lată, i-am răsfătat teribil și le-am dat până acum toate 
libertăţile. Este prea târziu acum, să le interzic să privească 
un lucru „sau altul... Ar trece peste toate dojenile. ; 

— Asta este sigur! Astfel, când descoperi o femeie... vor- 
besc de o femeie drăguță... ei strălucesc imediat. 

— Arată că au gust... Le place frumosul ! 

— Da, asta-i aprinde. Atunci priveşti femeia, femeia 
drăguță... întâi fața, apoi gâtul... apoi toaleta.. revii asupra 
expresiei feţei. Ghicesc că vrei să descoperi cu ce gen de fe- 
meie ai: de-aface. O plasezi în lume, o îmbraci cu o persona- 
litate ; apoi reiei examenul fizic... și deodată simt că o dez- 
braci pe acea femeie și că prin hainele ei îi observi corpul 
Și i-l posezi. 

— Sst! protestă el amuzat. Astea sunt secrete de alcov. 


— Da, desigur, repetă ea cu un surâs care era mai pu- 
țin sincer... dar această dezbrăcare o tulbură adesea pe feme- 
ie... şi pe mine îţi mărturisesc că mă jenează, căci sunt 
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martoră. În acele momente, Didier, uiţi că sunt aici... Eu 
nu mai contez ! Nu mai sunt nimic. 

— Exagerezi... nimic este mult spus ! 

-— Oh, să spunem atunci că nu însemn prea mult pen- 
tru tine ! De fapt ce sunt eu pentru tine ? 

În starea de veselie pe care i-o provocaseră observațiile 
lui Claude, tânărul era gata să-i spună că ca „tinea lumâna- 
rea“. Și în adevăr conversaţia lor plină de umor permitea 
aproape un răspuns atât de îndrăzneţ. Se abţinu în mod co- 
rect totuşi, dar Ciaude probabil că primise fluidul gândirii 
lui neexprimate, căci fața i se schimbă putin. 

— Am înțeles, cu sunt soţia şi; nu contez. Dar nu este 
un motiv pentru a uita de tot de mine. Şi aplecându-se de- 
asupra mesci, ca într-un moment de intimitate îi spuse : 

— Didier, crede-mă, nu sunt geloasă. Departe de mine 
asemenea sentimente! În starea de spirit în care suntem că- 
sătoriţi, ar fi de neconceput, nu-i aşa? Dar, în fine, nu tre- 
buie să uiţi că întovărășeşti o femeie... Este foarte dezagre- 
abil şi foarte umilitor pentru cea care este cu dumneata. ...În 
fața mea evită să priveşti alte femei... Un soţ este obligat la 
anumite menajamente față de partenera su... Te implor nu 
renunta așa uşor la ele. 

— Vreau să cred că exagerezi și că totuşi, sunt mai puţin 
distrat decât gândeşti. Dar dacă mi se mai întâmplă... fără să 
vreau. te asigur, ei bine, atrage-mi atenţia. Acum că mi-ai 
atras atenţia mă voi strădui să “fiu mai puţin distrat. 

Ea înregistră cu satisfacţie promsiunea plină de bună 
voință, ceea ce nu o împiedică să facă această observaţie : 

— Deseori îţi repet de două ori ọ întrebare, fără ca 
să-mi răspunzi. Deci nu cu asentimentul meu gândurile-ţi 
zboară la altele! Acum, totuşi, îmi dau seama c-am reuşit 
să-ţi distrag atenţia.... De un sfert de oră nu te mai gândeşti 
la doamna brunetă de la masa vecină. ... un mare avantaj 
deci pe care-l am asupra ei. 

— Eşti mult mai bine decât această femeie şi probabil 
mult mai drăguță decât toate păpușşile pictate pe care le în- 
tâlnim în fiecare zi. Crede-mă Claude, între ele şi tine n-am 
făcut niciodată o comparaţie care să fie în dezavantajul tău. 

Deoarece o vedea roșind de plăcere: adăugă pentru a o 
convinge mai bine de sinceritatea lui : l 
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— Stiu că am mania de a observa tot ce se petrece 
în jurul meu... Aş fi aproape de necalificat dacă acest obi- 
cci de a descifra lucrurile nu ar fi o nevoie de analiză, un 
fcl de necesitate intelectuală. Te asigur că atunci când pri- 
vese 0 femeie, chiar când o dezbrace, cum Spui, nu mascu- 
linitatca mea este cca care o face.... oh, nu, deloc! Impresia 
esie cu totul cerebraiă : sunt un vânător care visează treaz 
«vu un psiholog care cercetează fără să-şi dea seama... cum 
vrei s-o iei ! 

— Îţi multumee că mi-o spui. Oricum eşti un camarad 
fermecător cu care mă. simt în perfectă comuniune de idei... 
Este și părerea ta, nu-i aşa? | 

— Oh, desigur, spuse el amabil. | 

— Da, în comuniune de idei, spuse tânăra, care-şi privi 
mai atentă partenerul. Cu excepția cazului poate de ieri, când 
m-ai anunţat că trebuie să te duci la Paris pentru afaceri. 

— Dar am ţinunt să te văd şi să mă scuz, înaintea ple- 
Cării ! 

— Ştiu, ştiu! Ai fost foarte corect. Dar înțelege Didier, 
că nu-mi dau prea bine seama ce fel de afaceri au necesitat 
prezența ta la Paris: 

— N-am făcut decât să mă duc şi să mă întorc. 

— Bine înteles. Nu puteai să vezi capitala în mai pu- 
tin timp. Totuşi: o afacere, ...o afacere urgentă nu era un 
pretext prea scrios. Eşti fără avere și nu văd ce fel de afacere 
putea să te facă să pleci acolo urgent. 

Fruntea lui Valencourt se încruntă. Chemat printr-o seri- 
“oare, pe care nu i-o arătase, plecase urgent, dar revenise tot 
atât de repede. Nu-şi dădea seama prin ce putea fi atitudinea 
lui criticabilă.... Claude nu putea să aibă pretenția să-l în- 
lănţuie complet ; această femeie îl lega deja terebil ! 

Întrucât Didier tăcea, Claude reluă cu amărăciune : 

— Evident, încalce drepturile pe care mi le acorzi inte- 
vogându-te ... afacerile tale — dacă într-adevăr ai afaceri — 
nu mă privesc. ...Nici boala acele! rude a cărei legătură de 
rudenie cu dumneata o ignor... 

+ — Iată o conversaţie care amenință să ia o întorsătură 
nedorită, răspunse puţin rece tânărul bărbat. Am impresia că 
întotdeauna te-am menajat și sunt dezolat dacă tragi alte con- 
cluzii. 
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— Oh, nu. Nu lua acest ton ceremonios, reflecțţiile mele 
nu se doresc agresive. Eşti un partener foarte. agreabil şi-ţi 
mulțumesc pentru impecabila ta corectitudine. 

— Prefer acest limbaj, spuse el surâzând. 

— Da, repetă ea încet, un agreabil tovarăș... poate ca soţ 
să... Se opri. 

— Nu corespund ? întrebă cl ironic. 

— Nu chiar, spuse ea cu un surâs care căuta să atenu- 
eze îndrăzneala observaţiei. O idee a mea, noate,.. Mi se pare 
că nu reuşești să intri în pielea personajului. 

— Am aerul unui soţ de comedie ! 

— Exact. Îmi lași impresia că nu te instalezi compiet în 
starea de căsătorie. 

Observaţia soţiei lui îi piăcu lui Didier. Această mică 
Claude nu era proastă, făcea observatii foarte juste ! 

Cu bunăvoință şi fără să o vexeze fu cu totul de părerea 
ej. 

— Mărturisesc că nu sunt în cadru, în adevăr! Mi se 
pare mai curând că sunt o pasăre pe-o creimnsă.,. o pasăre 
care-şi va lua zborul într-o zi. 

— Îmi dau bine seama. Ai vorbit despre mine vreuneia 
dintre cunoştinele tale ? 


— Nimănui. 

— Nici măcar acelei doamne, bătrâna ta prietenă ? 
— Încă nu. 

— Şi dece? 

— Aştept. 


— Ce aştepţi ? 

— Nu ştiu. Poate catastrofa care mă va retrimite în gar- 
soniera mea.. 

Claude înregistră cuvântul : el spi'-cu Catastrofa ! 

— Îţi lipsește încrederea, reluă ca. În cine sauînce?... 
În tine, în mine, sau în viitor? 

— Poate că în toate trei. Un lucru este sigur că eu nu 
mă instalez cum o spui. Mă crezi ? Cuferele mele au rămas în 
parte nedesfăcute. Nu am golit nici unul din sertare şi len- 
jeria mea este încă orânduită acolo. Nu aş avea nevoie nici 
măcar de o oră pentru a le închide. 

— Extraordinar !... De ce această rezervă ? De ce ţi-e tea- 
mă ? ` 

— De nimic şi de tot, probabil! Un capriciu al hazar- . 
dului te-a făcut să-mi devii soție, o altă fantezie a sorții mă 
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poate arunca afară din viaţa ta... Lovitura destinului este 
asemănătoare cu cea a ghiarelor unei pisici; n-o poţi vedea 
venind şi nu te poţi feri. ` 

— Straniu ! spuse Claude gânditoare. Am crezut întot- 
deauna că legăturile de căsătorie sunt serioase. 

— Foarte serioase, evident... dar totuşi foarte superfici- 
aie într-un caz ca al nostru. & 

-— Și totuşi, Didier, primarul şi toate hârtiile oficiale ne-au 
căsătorit ! 

Ea pronunța aceste cuvinte cu o voce care se altera 
şi-şi dădu seama. 

De ce oare se înduioşa prosteste ? 

Încercă să-și revină cu un efort care domina şi moralul 
şi fizicul. 

— Suntem căsătoriţi, reluă ea cu o voce mai indiferentă. 

— Cu totul adevărat! Porţi numele mcu '-Ești soția mea 
in faţa legii. 

— Asta te face să râzi ? 

— Pentru că-mi amintesc de acel domn gras cu o eşarti 
pe piept, care ne-a tinunt un mic discurs despre datoriile 
noastre. Este o amintire foarte veselă ! 

— Nu iei nimic în serios, răspunse ea râzând în același 
timp. Desigur, concepţia ta despre căsătorie se resimte. 

— Ai tu o alta? 

— Da, poate, mărturisi ea. Dar cum ea mi se pare și mai 
originală decât a ta, este mai bine să nu ţi-o spun! 

— De fapt, reluă ea după un moment să nu criticăm 
prea mult căsătoria : aceste două luni au trecut ca un vis. 

— Două luni, spuse el trăsărind. Sunt deja două luni? 

Fa părea încântată, dar negândind problema din același 
punct de vedere, Didier rămase gânditor. 

— N-am crezut niciodată că voi putea trăi două luni 
această viaţă insipidă şi inactivă, murmură el. 

— Este un succes pe care-l trec în profitul meu. 

— Nu, spuse el grav. Este o lenevie care se va răzbuna 
într-o zi pe tinc, frumoasă doamnă ! 

Fa începu să râdă: ~ 

— Pentru că ai impresia că trebuie să munceşti ca să 
trăieşti. Hai, Didier. crede-mă ! Viaţa e frumoasă când nu 
ai nici o grijă. Obișnuieşte-te cu avantajele pe care ea fi 
le oferă. 

E] nu răspunse. 
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Un moment ochii lui o priviră pe tânăra femeie pe care 
ihumosul soare mediteranean o aureola cu aur, apoi SE 
iui rătăciră pe mare, unde o pânză îndepărtată se juca într 
cer Și apă. 

El se compară cu acea bărcuţă legănată de valuri. Acum 
aici, dar mâine unde va fi, dacă vântul se va porni conira 
lui? 

„Această mică Claude era o parteneră fermecătoare, Te 
abilă și deloc insignifiantă. El visase aventuri, lucruri extra 
ordinare. Această căsătorie începută ca un roman fantastic. 
continua ca O poveste cuminte, normală. Claude o mărturi- 
sca ; ea se instulase deja complet în căsătorie. ... Va veni o 
i, când în oa natural îi va cădoa în brate şi va deveni cu 
adevărat soția lui, fără ciocniri, fără cmoţie, fără dragoste... 
Firul pe care crezuse că și-l leagă pe picior pentru dis:ractii 
şi aventuri tumultoase, va sifirşi destul de prozaic Într-o mi- 
că viată aşezată, inactivă, fără îns somnătate, în hoteluri în 
care toate zilele se succed în aceleaşi obiceiuri conveniionaie 
pline de snobism ridicol sau de uzanţe perimate, pe care 
înalta societate le consideră de bonton. 

Asta îi era suficient lui' Claude, deoarece cra high-iitfe, 
dar îi va fi oare suficientă muit timp bărbatului care cra asc- 
meni vrabiei hcinare, obișnuită să zboare sub toate cerurile 
și spre cine oferea o colivie aurită ? 
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= — De trei- ori ți-um pus prietene acciaşi Întrebare, ai pu- 
tea să-mi răspunzi. 

Didier ridică ochii spre soţia lui şi o privi. 

— Te ascult, spuse el politicos. 

— Unde hoinăreai ? Îţi vorbesc şi nu mă asculți. 

— Gândul îmi cra aiurea, iartă-mă. 

— Gândul tău nu cra departe. Te interesa doar această 
femeie singură de la masa vecină. Este probabil dama de 
noapte pe care o regăsești cu plăcere aici ? 

El îşi încruntă sprâncenele; aerul sever al lui Ciauce 
îl obseda. 
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— Nu ştiu ce vrei să spui. N-o cunosc pe uccastă femeie, 
dar are sigur un acr mai amabil decât îl ai dumneata acum. 
Ce înseamnă această figură răvăşită şi această proastă dis- 
poziţie ? 

— Dacă crezi că este amuzant să mănânci în fata unui 
bărbat opar de o altă femeie ? 

— Am într-adevăr o asemenea atitudine ? Abia am sosit, 
ni se servesc aperitivele n- -am avut încă timp să fiu nepo- 
liticos cu tine. 

— Nu este vorba de câteva minute. Toate clipele şi toate 
privirile tale îmi aparţin. 

— Nu exagera. Nu am renunțat la independenţă în pro- 
fitul tău. 

— Greșeşti, nu te-am luat pentru altecva şi nu te plătesc 
pentru a cădea în extaz în fața vecinilor de masă. 

Didier păli puţin. Totuși, surâsul lui maliţios, care-i apă- 
rea Mai rar pe buze de câtva timp, apăru din nou. 

— Nu-mi lace prea mult Claude să-mi arunci cu banii 
tăi în faţă, cred că ţi-am mai spus-o. ... Si dacă ai putea 
să-ți dai seama cât de meschină pare această avere şi cerul 
tău mânios pe lângă figura amabilă a celorlalte femci. 

Ochii tinerei exaltate străluciră. 

— Nu mă provoca Didier. Mă simt în stare să te reduc 
la tăcere. Azi dimineaţă ai refuzat să mă întovărăşești la plim- 
bare, sub pretextul unor scrisori pe care le ai de trimis. Ori, 
un sfert de oră după ce te-am părăsit, te-am zărit plimbându-te 
pe Promenada englezilor cu un bărbat. Un individ, între pa- 
ranteze, care nu arăta prea bine cu costumul lui de-a gata. 
Erai vesel, discutai cu vervă. şi păreai foarte incitant. Ori, 
nu accepţi să faci această plimbare cu mine : „Este prea mul- 
tă lume“, pretextezi, și eu cedez întotdeauna. și mă privez 
de această ieșire. Se pare că prezenta mea este cea care te 
jenează! În această dimineaţă Promenada englezilor nu mai 
era nici exhibiţie, nici un loc cu oameni de ftot felul. În 
compania unui străin ea devenea primitoare. Am observat 
că în compania mea încerci să treci ncobservat, nu saluti 
niciodată, pretinzi că nu cunoşti pe nimeni. Ori în dimineata 
asta te-am văzut salutând o grămadă de oameni... Ai strâns 
mâini... Departe de mine domnul este surâzător şi amabil, 
în prezenţa mea este măsurat şi rezervat. 

— Pentru că oamenii pe care i-am salutat azi dimineață 
nu merită să-i recunosc în fața ta. 
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— Încetează ! Dacă nu erau convenabili i-ni fi ignorat, 
Te cunosc destul pentru ca să-mi dau seama că nu te com- 
promiţi în relații dubioase. De obicei însă domnul este cu 
soţia lui, și cum el se jenează să spună că este însurat, se 
preface că nu cunoaște pe nimeni. lată adevărul, ti-e ruşine cu 
mine ! 

Didier dădu din umeri: fără să răspundă. Ce ar fi putut 
spune de altfel ? În sinea lui admitea că tot ce spunea tânăra 
ifemeie era adevărat. Remarcile ei erau juste... Claude era 
o bună observatoare. Nu-l certa fără motiv. Dar ce putea 
face ? zi 

În dimineaţa asta trebuise să aibă o conversaţie seri- 
casă cu un om venit special de la Paris ca să-i vorbească... 
Nu-i putea mărturisi asta lui Claude, ar fi cerut o grămadă 
de explicaţii. Era adevărat că Claude se instala în căsătorie, 
cum i spusese ea ieri. Punea întrebări fără sfârşit, voia să 
ştie şi se arăta chiar puţin tiranică! Ce s-ar întâmpla dacă 
a» amesteca-o în toate secretele lui ? 

Se puria de altfel cu el cu o mare sinceritate şi povestea 
cu plăcere tot ce făcea. Didier ştia astfel numele tuturor per- 
soaneclor pe care ea le frecventa. Viaţa ei era cinstită, clară, 
curată, fără ascunzişuri. Îl trata ca pe un adevărt confident... 
Sub acest raport era perfectă. 

Mai era însă problema despotismului ei cu care nu se 
împăca, Ea comanda și decidea în toate. Nu se gândea că 
trebuie să-l consulte asupra alegerii unei toa:cte, a unui meniu 
sau pentru cumpărături, În ceea ce priveşte plimbările, era 
la fel, ea sc informa de gusturile lui, dar întotdeauna preva- 
lan ale ei. Ea nu-i făcea concesii decât atunci când el uza 
de un pretext pentru a n-o acompania; atunci înțelegea de 
ce refuza și-i oferea altă ţintă sau îi propunea altă distrac- 
ţie, pentru a-l constrânge să rămână lângă ea. 

Pe scurt, dacă el ar fi răspuns încrederii tinerei femei 
cu aceeasi încredere, rapoturile lor ar fi fost evident mai cor- 
diale. 


Din păcate făcuseră o căsătorie din rațiune. „Un astfel 
de început nu prea predispunea la abandon de fapt. Dragostea 
s-ar fi putut naște între ei de la începutul curioasei lor aso- 
cieri, dar flacăra nu tâşnise, stinsă imediat de atitudinea re- 
zervată a lui Claude, care nu se încredea în tovarăşul ei şi 
care vroia să profite din plin de avantajele pe care i le oferea 
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o căsătorie în care fiecare punct fusese prevăzut şi reglat 
dinainte. 

Nimic nu omoară dragostea sau o împiedică să se nască, 
ca drumurile bătute, unde fiecare lucru este trasat dinain- 
ie, Dragostea are nevoie de fantezie; Didier resimțea deja 
lângă Claude un fel de obișnuință care ameninta să devină 
plictisitoare... Banii pe care-i tot invoca tânăra milionară erau 
oare suficienţi pentru a o compensa ? 

Gândurile se învălmăşeau în capul lui Didier în timp 
ce-și sfârşea masa în tăcere. 

Ele îl împiedicară să vadă figura decepţionată a parte- 
nerei sale în faţa acestui mutism inexplicabil... atitudine pe 
care o taxa drept jignitoare. 

El nu văzu nici buzele strânse asupra gândurilor secre- 
te care o iritau. l 

Și când privirea lui se opri din nou, maşinal, pe doamna 
vecină, cauza indirectă a certei lor, nu observă cu ce furie 
fulgerară deodată ochii indienați care-i pândeau pe ai lui. 

Gândindu-se cu ironie cât ar fi de nostim dacă într-o 

zi, i-ar spune lui Claude: „păstrează-ţi banii, eu îmi reiau 
libertatea“, nu-şi dădea seama că surâdea în acelasi timp, şi 
că fără s-o vadă privirea lui rămăsese pircnită. asupra dră- 
guței vecine. 
„___ De ce fleacuri atârnă viaţa noastră! Acest mure visător 
de Didier, care evada atât de des în lună pentru a face plim- 
bări atât de minunate. fără pericol, pentru nimeni, reuşi să 
determine prin surâsul lui involuntar şi privirea atât de in- 
conștientă o cutastrofă ale cărei urmări vor fi de necaiculat 

Claude nu avusese pentru a-și potoli mânia, binefăcătoa- 
rea dulceaţă a unei visări indulgente. 

Ignorând motivele care-l} făceau pe soțul ei să surâdă, 
neavând în el încrederea care face să se nască indulsența, 
ea fu umilită de tăcerea lui, mâhnită de acest surâs care 
părea să fie adresat alteia. 

Și gestul ei fatal, involuntar, se declanşă... 


Ea luă paharul plin cu vin şi fără să se gândească, 
fără să-şi dea seama de scandalul pe care-l va isca şi de ur- 
mări, aruncă conţinutul în fața lui Didier. 

Acest lucru se petrecea la Palais de la Mediterrannee, la 
ora dejunului. în mijlocul unei multimi care va face haz de >` 
această întâmplare. 
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Duşul lichidului rece îl trezi pe Didier din teropeala lui. 

Instictiv luă șervețul care fusese şi cl udat şi se şterse 
cât putu ma bine. 

Ochii lui o priviră pe Claude cu uimire. 

Ea zări o mirare sinceră în această privire bărbăteuscă 
care revenea de departe; dar în acelaşi timp văzu stingân- 
du-se surâsul de pe buze şi lucirea indulgentă a ochilor. 

Tremura acum din tot corpul în fața dezastrului cămăşii 
pătate și a plastronului muiat iremediabil. 

Își văzu soţul care termina să șteargă cu batista ceea ce 
nu reușise cu şervetul. Ochii lui buimăciii o priveau cu un 
fel de teamă. 

Ea îl văzu sculându-se, îndepărtându-se... Nu înțelese că 
a plecat decât în clipa când câteva râsete se auziră în jurul ei. 

Scandalul iscat de ea îi roși puternic obrajii. 

Încercă să ţină piept privirilor înveselite care se îndrep- 
tau spre ea. 

Bineînţeles, nimeni din publicul ales, adunat în acest res- 
taurant șic, nu și-ar fi permis să facă vreo reflecţie, cel pu- 
tin destul de tare pentru ca tânăra femeie s-o audă. Dar 
ochii indignaţi sau surâsurile ironice spuneau mult despre 
acest gest insolit și atât de puţin monden. 

Incidentul nu fusese observat decât de cei de la mesele 
vecine. 

Tăcerea pe care o păstraseră soțul ei şi ca impecabila 
atitudine a lui Didier, care nu avusese nici o reacție nepotri- 
vită, totul contribuise ia limitarea scandalului. 

Totuşi, murmure comentau scena, mai mult sau mai pu- 
tin favorabile, după cum ele, cmanau de ia un bărbat sau de 
la o femeie. 

— Are într-adevăr tupeu, această puștancă 

— Ba! a avut un gest de cocotă! 

— Atitudinea ei este foarte şic acum ! 

— Da, face pe fanfaroana ! 

Claude își reluase sângele rece. Cu capul drept, foarte 
calmă, ea rămânea indiferentă în faţa curiozităţii generale al 
cărui subiect devenise. 

În realitate ea nici nu vedea, nici nu auzea nimic şi nu 
căuta să ia o atitudine. 
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După mișcarea de furie pe care o avusese era înspăi- 
mântată de gestul ei, de care nu se crezuse capabilă şi de 
reacția pe care putuse să i-o provoace lui Didier. 

Aceasta în special era ca o lovitură de măciucă pe care 
o primise in cap... Avea impresia a ceva spart, ireparabil. Si 
pe măsură ce minutele treceau, acest sentiment se agrava 
până la îngrijorare. 

_Încerca să-și spună că nu avea de ce să se neliniştească. 
Cel mai simplu bun simţ îi arăta că acest om corect, dorise 
înainte de toate, să repare dezordinca vestimentară cauzată 
le incident. Se întorsese desigur - la hotel pentru a se spălz 
și a-și schimba hainele şi desigur nu avea nici un chel să 
se întoarcă și să-și regăsească soţia pentru a-şi termina de- 
junul cu ea. 

Acum, că se calmase puţin, îşi dădea seama că cra inutil 
să-l aștepte pe Didier la restaurant. 

Numai că ea nu vroia să aibă aerul că fuge după el. 
Din demnitate trebuia să rămână pe loc şi să continue să 
mânânce, deşi nu putea înghiţi nimic. | 

Trebuia să reziste... Trebuia să sfideze! Mai târziu, la 
hotel, unde Didier desigur o aştepta, va avea cu el o expli- 
cație furtunoasă ; trebuia să se explice... 

Printr-un fenomen ciudat furia ei creştea gradat; gestul 
ci care li provocase pe moment stupefacţie și aproape jenă 
ise păru legitim. 

Dar ce fără sfârsit era acestă masă! interesul vecini- 
lor se stinsese, fiecare îşi reluase conversațiile proprii şi ea 
ar fi putut pleca fără să fie remarcată. 

Totuşi, un pio de bravadă putin copilărească, o făcu să 
rămână până la sfârșit. Doar când i s-au servit fructele și 
după ce mâncă trei boabe de struguri, se hotări să se ridice 
de la masă. | 

Sfidase destul galeria. Didier nu putea crede c-a fugit 
după el. 

Ea lăsă o bancnotă de 100 franci pe masă și se îndrep- 
tă spre vestiar. 


XXVI 
Claude își sună cu nervozitate camerista când constată 


că nu era nimeni în salon, terenul neutru între apartamentul 
soțului şi al ei. 
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— Informează-l pe domnul că-l aştept, îi spuse lui Celine. 

Deoarece se cerea o explicaţie, era mai bine ca ea să 
aibă loc imediat, A 

Fu puţin decepţionată când tânăra cameristă răspunse : 

— Domnul a ieşit doamnă. 

— Cum ? De când ? 


— Nu e mult de când domnul a intrat în timp ce mân- 
cam şi a plecat aproape imediat. 

— Bine, spuse Claude. Am să mă odihnesc puţin. O să 
te chem ca să mă ajuţi la îmbrăcat înainte de a ieși. 

După ce plecă Celine, tânăra femeie se întinse pe un şez- 
long. Se gândea : 

„Didier, spălat, uscat și spilcuit s-a întors probabil să 
să mă caute la Palais de la Mâditerranncee. Este o intenţie 
bună de care trebuie să ţin cont... O să-l aştept aici. O să re- 
vină. Desigur !... O să-l aştept o jumătate de oră, dar dacă 
in 30 de minute nu este aici... cu atât mai rău pentru el! Vom 
vedea ! r 

Aşteptă bar de oră convenită, apoi încă un sfert 
de oră de graţie... şi încă alt sfert de oră. 

Pe măsură ce Ap detii trecea, se enerva din ce în ce mai 
tare... Măcar dacă ar fi fos. Marie Jousserand lângă ea, draga, 
bătrâna ei confidentă, ar fi fost părtaşe la supărarea ei și 
ar fi suportat urmări:e norvozităţii ei! 

Dar guvernanta, de când revenise lângă Claude la Nisa, 
simula o mare discreţie şi pentru a nu-i incomoda pe proas- 
peții căsătoriţi, începuse să exploreze împrejurimile. Aproape 
în fiecare zi făcea o nouă excursie. Chiar în dimineaţa aceasta, 
îi spusese că intenţiona să dejuneze la Menton, deci nu: se vi 
întoarce decât la sfârşitul zilei. 

Brusc Claude se ridică şi o sunase pe Céline. Așteptase 
destul ! . 

Îi trebuia acum cea mai elegantă rochie de după amiază. 

— Repede! Repede! Vilăria nouă sosită ieri de la Pa- 
ris... Repede ! Repede ! maşina în faţa hotelului !...“ 


Și în drum spre Monte-Carlo. 
Devenise 'foarte agitată, foarte excitată. 


— Ah! Domnul nu revenea! Domnul era jignit şi făcea 
pe supăratul. Ei bine, când se va reîntoarce la hotel și nu 
va găsi pe nimeni» o să aștepte şi ei 1...“ 
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Aceste gânduri se agitau tumultuos în capul ei, în timp 
ce maşina o ducea repede pe minunatul drum de la Moyenne 
Corniche spre Monte-Carlo. 

Era drumul pe care-l prefera de obicei şi șoferul o apu- 
cuse pe el cu de la sine putere. Panorama este mai deschisă 
și mai frumoasă, decât pe drumul de jos; acesta devenise 
de câţiva ani aglomerat ca o stradă dintr-un oraș. Dar în 
ziua aceea Claude se sinchisea foarte puţin de peisaj. 

Senzaţia de viteză făcea să-i crească excitaţia nervoasă, 
astfel încât, atunci când tânăra femeie ajunse la faimosul 
cazinou, avea febră, ca şi când ar fi fost bolnavă. 

Începu să joace în această stare şi puse atâta patimă, 
pentru a nu se mai gândi la nimic, încât cunoscu pentru 
prima oară, toate emoțiile jocului... 

Jucă cu o îndrăzneală nesăbuită, câştigă, pierdu, câști- 
gă din nou, cuprinsă de acest fel de pasiune care anihila orice 
alt sentiment, şi care-l face chiar pe jucător, să uite valoarea 
sumelor pe care e riscă. 

Totuși, această excitație scăzu brusc. În mijocul acestei 
umi înfierbântate care umplea sălile de joc Claude simţi 
brusc o senzație îngrijorătoare de singurătate... 

Era ora şase după amiază. 

Ora ceaiului trecuse, începea cea a aperitivelor. 

„Se gândea că poate Didier se întorsese s-o aştepte pentru 
acest sfârşit de după amiază, pe care-l petreceau întotdeauna 
impreună. 

Atunci foarte repede, ... tot atât de repede precum de- 
cisese să vină, trebui să plece. i 

— Unde este domnul? o întrebă pe Celine de îndată ce 
ajunse la hotel. Du-te să vezi dacă este aici! 

Nu prea se miră când i se spuse că nu se întorsese. 

— Când va reveni să mă previi. Vreau să-l văd. 

Asta fu tot ce comandă. 

În capul ei era un vid, i se părea că totul se învârteşte 
în jurul ei şi că în această ameţeală, se volatiliza un pic din 
ea ; tinerețea ei, nepăsările, mândria, încrederea în sine! Ce- 
va care nu va mai reveni niciodată se prăliușea... ceva pe 
care nu-l va mai putea reînvia... 

Cu toată această impresie demoralizantă, avu energia să 
n-o cheme pe Marie Jousserand care se întorsese desigur. Nu 
durea ca cineva să-și dea seama cât de îngrijorată este în 
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privinţa absenței neobișnuite a lui Didier. Atâta timp cât ni- 
meni nu cunoștea neînțelegerea lor putea s-o consdere ca 
inexistentă. 

La ora 20 ţutuşi, se informă de soţul ei. Credea că tână- 
rul bărbat trebuia să fii sosit. Era ora când se îmbrăca pen- 
tru masă. 

Dar în seara aceasta el nu se conforma acestei formali- 
tăți, întrucât la-ora 22 nu se întorsese încă. 


Nici la miezul nopţii nu venise. 
Atunci înțelese că soţul ei o pedepsea pentru ieşirea ei. 


Pentru a o jigni, chiar pentru a o brava, își va petrece 
noaptea în altă parte ! 

— Mă voi răzbuna! Oh! mă voi răzbuna! Va regreta! 

Ameninţare copilărească a cărei zăcdărnicie o simţea. 

Și faptul că nu putea face nimic contra acestui soț ab- 
sent o indigna. 

Ah! nu n-a întors, domnul este ofensat! Ei bine 
cu EN la ora me În plină noapte !... Când va veni n-avea 
decât să se supere cât va dori şi de data asta chiar pentru 
ceva. 

Se îmbrăcă în câteva minute cu o rochie de seară ele- 
gantă şi se duse la Cannes pentru a supa într-un restaurant 
de noapte la modă. Întâlni două îiinere perechi pe care le 
cunoștea puţin şi care insistară văzând-o singură, să vină să 
se aşeze la masa lor. 

Astfel că mâncă în companie veselă şi găsi aici toată 
excitația artificială a după amiezii de la Monte-Carlo. 

Ea atât de distinsă de obicei, se surprinse vorbind re- 
pede, râzând tare, puţin nervos! La desert acceptă o ţiga- 
ră, una din acelea pe care sotul ei nu suferea s-o vadă fu- 
mând-o în public şi.o aprinse cu un fel de sfidure, de spirit 
de revoltă contra autorităţii soțului absent. 

Noaptea trecu astfel în conversații de tot felul şi în rå- 
setele tinerelor femei, până în clipa când deodată... ca şi 
mai devreme la Monte-Carlo i se păru că totul se năruia în 
jurul ci, comesenii eleganți, decorul luxos şi ochestra per- 
sană cu muzica languroasă, totul i se părea zadarnic și fără 
sens. 


Impresia fu atât de puternică încât avu un tremur, ca 
și cum S-ar fi găsit într-un deșert glacial. 
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Tovarăşii ei se nelinișiră, surprinşi de schimbarea su- 
bită a fizionomiei ei. 

— Nu te simţi bine ? 

— Nu, nu-i nimic, un fior. 

— Fii atentă... Starea febrilă este precursoarea unei bo- 
li. Vrei să te însoţim până acasă ? 

— Mulţumesc, spuse Claude repede, mă duc acasă... Sunt 
cu mașina, nu vă deranjați. 

Simţea din nou dorința imperioasă de a fi singură, de- 
parte de acest zgomot şi de aceste lumini, departe de această 
mulțime frivolă, unde nici o grijă reală nu-și avea locul... unde 
o inimă necăjită părea să nu poate suspina. 


+ 
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Micul cadran electric, discret încrustat în zidul de de- 
asupra uşii, indica ora 11, când Celine ridică jaluzelele din 
camera stăpânei ci, 

Aceasta se culcase foarte obostă în zori şi Marie Jousse- 
rand îi recomanduse să n-o scoale prea devreme pe. tânăra fe- 
meje. 

Primul gând al lui Claude fu să se informeze de soţul 
ei, dar se temp ca Céline să nu fie ai ata de e 
ei repetate în legătură cu domnul. Mai ales că, probabil, cz 
merista remarcase acel du-te vino al stăpânci ci, singură, chiar 
noaptea. 

Așteptă deci să fie aproape îmbrăcată peniru-a observa 
cu aerul cel mai detaşat : 

— Nu știu dacă domnul a avut timp să se întoarcă; nu 
cred, dar du-te să vezi. 

— Domnul este tot absent, spuse camerista, revenind 
imediat. 

Cleude închise ochii și nu făcu nici un comentariu... dar 
își repetă în gând : 

— Face tot pe supăratul! Asta durează !... Domnul este 
ofensat !... l-am ofuscat amorul-propriu! Trebuie însă să-şi 
dea seama că n-are nimic de câştigat dacă-mi face mutre ! 

Până acum nu era neliniștită, era numai nenorocită de această 
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ceartă pe care o provocase şi ale cărei consecințe i se păreau 
formidabile și care se prelungeau. 

Plastronul cămășşii pătat de vin... o pată mare care se în- 
tindea ca sângele... era cea mai teribilă catastrofă ! 

Un gest regretabil care nu lasă nici o urmă se șterge 
mai repede decât acela care lasă o amprentă. Acea pată de 
neşters era ca o rană greu de cicatrizat. 

Un şervet fusese suficient să șteargă obrazul muiat al 
oferisatului, două minute după gestul neplăcut, șerveţelul re- 
parase totul... Pe când acea cămașă !... 

Soţul ei trebuise să traverseze sala restauraritului, să 
părăsească Palatul de la Mediterrann“e, să ajungă la hotel: 
să facă toate aceste gesturi cu plastronul pătat ca o stigmati- 
zare, umplându-l de ridicol în ochii străinilor. 

Când evoca această imagine Claude gemea ca în fața 
unei nenorociri de nereparat. 

Cum a putut face o asemenea necuviinţă, ea, o fată bine 
crescută ? Nu-şi explica cum putuse să-i lipsească acel self- 
control. 

După o zi, chiar nu mai înţelegea cum o apucase subit 
o astfel de mânie. Ce sentiment oare: o făcu să se comporte 
ca o brută ? Acea nebunie care-i paralizase voinţa si-i coman- 
dase gestul necuviincios ? 

Nu înţelegea deloc ! | 

De o sută de ori Didier avusese aceleași distractii fără 
ca ea să se gândească vreodată să se supere şi iată că ieri... 

Era formidabil... inimaginabil! Nu-și putea explica ges- 
tul a cărei declanșare fusese autumată, ca provocat de o su- 
bită nebunie. 

Didier ar fi trebuit să-şi dea seama că procedând ast- 
fel, ea nu era într-o stare normală. 

Când își termină cu minuţiozitate toaleta, Claude se duse 
în camera soțului ei. 

` I se părea că trebuie să ffacă să dispară neplăcuta căma- 
șă... s-o trimită imediat la spălătorie, ca soţul ei să n-o mai 
revadă niciodată. 

O căută în zadar în lenjera murdară; piesa litigioasă, 
proba mâniei ei, nu mai era acolo... era deja trimisă la spă- 
lat ? 

Dar, deodată, camera și sala de baie i se părură într-o 
ordine prea perfectă. Nimic nu se găsea în aceste camere... 
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Ba da, aceste țigări pe şemineu, această pereche de mănuși 
uzate, aruncată pe masă. 

Cu inima strânsă de o neliniște bruscă, fără a se gândi» 
ea deschise dulapurile. 

Cravate șifonate zăceau pe rafturi, amestecate cu gulere 
cu butonierele rupte. ... asta era totul. 

Înţelese deodată... 

Camera era goală. 

Sotul ei îşi luase toate lucrurile. 

Cu inima bătându-i de emoție, sună. 

— Când a plecat. domnul? îl întrebă pe băiatul de pe 
etaj, care venise repede la apelul ei. 

— Ieri, la începutul după-amiezii, doamnă, l-am ajutat 
să-şi închidă cuferele. Maşina hotelului l-a condus la gară 
pentru trenul de ora două. 

— Trenul de Paris ? 

— Da, doamnă. 

— Bine, perfect. A ajuns la timp ? 

— Oh, da, doamnă, domnul avea destul timp ? 

— Da! da! Mulţumesc, mulțumesc ! 

— Plecat ! Didier plecase... 

Acele cufere gata pe care nu dorea să le golească. 

Se înăbuşea. 

„Un capriciu poate să te detaşeze de mine...“ 

Avusese dreptate să nu le desfacă... acele cufere servi- 
seră să plece din nou... foarte repede... departe de ea! 

Se renitoarse la ea în cameră clătinându-se, ca o zdrean- 
tă pe care o agită vântul. 

În camera ei avu o veritabilă criză de nervi. 

Când Marie Jousserand şi Celine alergară la auzul ge- 
metelor ei, o găsiră aproape leşinată de-a curmezișul patu- 
lui... copăcel fragil pe care furtuna îl îndoise. 

Buzele ei strânse nu se deschideau decât pentru a geme: 
ca un copil bolnav şi inconștient. Niciodată în sufletul despo- 
tic al nefericitei nu izbucnise o asemenea amărăciune. 

Îi trebuiră ore ca să-şi revină; nici o lacrimă nu-i cur- 
sese pentru a-i uşura răul. | 

Speriate de o astfel de disperale, guvernanta şi cameris- 
ta nu ştiau ce să-i facă. Nu îndrăzneau nici să vorbească, căci, 
de la primele cuvinte pe care vruseră să i le spună, Claude 
le făcuse semn să tacă şi să plece. 
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Durerea cumplită cra în ea şi n-o putea interesa decât 
pe ea. | 

Abia după amiază, Marie Jousserand după ce-i spusese 
lui Céline să plece. pentru a putea rămîne singură lângă fosta 
ei elevă, putut să se facă auzită de aceasta. 

— Ce înseamnă asta Claude ?... Micuța mea explică-mi ? 
De ieri te zbaţi singură în faţa a ceva ce nu ghicesc... Dacă 
ai vreun necaz permute-mi să plângă cu tine... 

Tânăra femeie se ridică şi-şi privi guvernanta cu ochii 
măriţi, parcă înnebuniţi. 

— Jousserand, spuse ea cu o voce de nerecunoscut, s-a 
sfârşit !... totul s-a sfârşit !... a plecat ! 

— Cine a plecat ? 

— Didier. 

— Domnul a plecat ? 

— Da, a plecat! 

— Dar când ? ...Şi unde ? 

— Ieri... la Paris poate... sau aiurea! Este înspăimântă- 
tor ! 
— Ce spui Claude? De ce să fi plecat domnul? O să 
revină, absenţa lui nu poate fi definitivă. 

— Şi-a luat toate lucrurle. 

— Oh! ...este imposibil ! 

— Da, a plecat pentru totdeauna. 

— In sfârşit, trebuie să existe un motiv pentru ca un 
soț să-și părăsească soţia. Biata mea Claude nu mai intra la 
idei. Domnul Valencourt o să revină. | 

— Nu, o Simi... eu sunt... este greşeala mea! Este... din 
cauza mea ! 

Sughiţa de disperare. 

Pe umărul matern al bătrânei fete care o crescuse, Claude, 
abandonându-se în sfîrşit durerii ei, vărsă lacrimi al căror 
izvor părea nesecat,. 

Și printre lacrimile ei, printre buzele arzând, ale că- 
ror uscăciune îi făcea rău, se strecurau frânturi de fraze, pe 
care Marie Jousserand nu le înţelegea : 

— Odată s-a dus până în Egipt, dar nu era soția lui... 
Eu n-am fost necredincioasă ! Numai că, pe ea el o iubea!... 
Apoi este această cămaşă! Ah! această cămaşă! Ce amin- 
tire ! 

La un moment dat Claude își şterse ochii, apoi întrebă 
SCT1O5$ ; 
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— Este departe Alexandria ? 

— În Egipt. 

— Da, dar îţi trebuie mult să te duci şi să te întorci? 

Bătrâna domnişoară o crezu nebună. 

— Haide, fetiţa mea, nu spune lucruri iraționale. Ce-ar 
putea face domnul Didier în Alexandria, aşa departe de ti- 
ne ? O ceartă, asta se întâmplă în toate căsniciile... Din fe- 
ricire nu durează multă vreme. Când eşti căsătorit trebuie 
să termini prin a te împăca. 

O clipă tânăra femeie rămase cu ochii fixi. 

Evoca, în sinea ei iigura soţului «ei, expresiile lui, ati- 
tudinea lui faţă de ea. Privind-o pe bătrâna ei guvernantă 
spuse : 

— Mi-a spus că dacă va pleca nu se va reîntoarce: spuse 
ea... 


— Vorbe! Toți bărbaţii întrebuințează aceste cuvinte. 
Cu ce ocazie ţi-a spus asta ? 


— L-am ameninat că-l voi inşela dacă şi el o s-o facă... 
Am să-i urmez exemplul ! 


— Da, era o ameninţare serioasă... dintre acelea care nu 
plac bărbaţilor să le audă, pentru că ei pretind fidelitatea 
feminină, orice ar face ei. Asta nu pentru că i-ar jena prea 
mult, dar fac din asta o chestiune de amor-propriu. ...Numai 
că tu, Claude, nu l-ai înşelat! Eşti o fată bine crescută si 
corectă. Orgoliul soțului tău nu e atins. 


— Oh, mărturisi Claude cu un suspin adânc, orgoliul 
lui !... | 


Nu termină fraza. 
Cu capul în mâini era cu adevărat disperată, Marie Jousse- 
rand îşi trecu mâna ridicată peste capul întristat. 


— Hai micuţo, povestește-mi... Este probabil mult mai 
puţin grav decât îţi imaginezi... 

Claude își şterse nasul, apoi ochii... 

— Oh, este foarte simplu, spuse ea... La Palais de la 


Mediterrannee ne-am așezat la masă... Terminam aperitivele ! 
Îi vorbesc soţului meu... nu mai ştiu ce-i spuneam, era fără 


importanţă !... În fine, îi vorbesc... El nu răspunde. Avea ca- 
pul întors spre un punct al sălii, îi urmăresc privirea... ajung 
la acel punct care era o femeie... o femeie: drăguță dacă 


vrei !.. În Pa o femeie! Eu repet: Didier... o dată... de 
două ori... de trei ori... El rămânea pierdut în contempla- 
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re... Nici un răspuns, nici un semn... nimic! Atunci, mai 
rapidă decât gândul, mâna mea a apucat paharul pe care 
ospătarul tocmai îl umpluse,.. şi vlan! Didier a primit totul 
în faţă... ! Ai înţeles acum ? 

Marie Jousserand rămase buimacă. 

— Oh, Claude! mica mea Claude ! bâlbâi ea. Tu... a fost 
posibil... tu! 

Nu ştia decât să repete acest cuvânt şi era atâta ulu- 
ire pe faţa ei încât Claude începu să râdă în ciuda supă- 
rării ei. 

Se simțea destinsă după acest soi de confesiune şi aerul 
indignat al bătrânei ei profesoare o duse cu gândul înapoi, 
în timpul copilăriei, când era o fetiță teribilă şi când își 
făcea o plăcere din a o scandaliza pe buna domnişoară. 

— Da, bună Jousserand, eu am făcut asta, cum spui. 
Si-ti mărturisesc că tunci când am văzut aerul tragic al so- 
tului meu, ridicându-se de la masă fără un cuvânt şi pără- 
sind restaurantul, am crezut c-am comis o crimă... Cu vinul 
acela pe cămaşă, care părea o pată de sânge... şi toţi acei oa- 
meni care mă priveau cu ochi răi! 

— Si apoi? 

— Cum şi apoi? Nu-ţi ajunge Jousserand ? Găsesc că 
pentru Palais de la Mediterranne€, în plin restaurant este 
destul de... senzaţional ! 

— Din păcate prea senzaţional, biata mea copilă !... Te 
întreb ce-ai făcut după acest scandal ? 

— După acest scandal, buna mea prietenă, am rămas li- 
niştită la locul meu. 

Tăcu un moment. Privirea ei gânditoare părea să retră- 
iască scena. 

Reluă mai încet : 

— Asta n-a fost prea uşor, să rămân liniştită... destul 
de calmă şi nepăsătoare... În adevăr n-am văzut nimic... n-am 
vrut să văd, dar aveam impresia că toată mulţimea Pala- 
tului de la Mediterrannee avea ochii fixaţi asupra mea... Este 
greu, nu-ţi imaginezi... 

— Sunt dezolată că n-am fost lângă tine, se scuză bă- 
trâna care avea impresia că este vinovată deoarece se distra, 
în timp ce mica ei Claude îndura o asemenea încercare, oh, 
dacă aș fi prevăzut !... 

— Ce vrei, biata mea Jousserand, nu sunt lucruri pe 
care să le prevezi, căci altfel aş fi părăsit masa după Didier, 
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fără să-mi pese ce vor gândi ceilalţi! Şi aş fi aluns aici la 
timp, pentru a-l reţine lângă mine... La ce mi-a servit să-i în- 
frunt până la sfârsitul mesei! Am întârziat doar tâteva 
minute, şi nu l-am mai găsit pe Didier. 

Îşi luă capul între mâini. Retrăia toată amărăciunea ei 
amintindu-i de plecarea lui Didier. 

— Şi acum, când îl voi revedea? Cum vor sfârşi toate 
astea ?... Ce problemă 4 

— Nu exagera lucrurile, micuța mea. Un soţ revine în 
totdeauna lângă soția lui când el este sărac, iar ea bogată. 
Vezi tu, spiritul practic le revine la un moment dat bărba- 
ților. Pentru început ei scot foc şi flăcări şi sunt capabili de 
orice ; apoi reflectează cu sânge rece şi-şi salvează intere- 
sele... Nu ştiu ce s-a gândit soțul tău că face îndepărtându-se; 
dar o să-l vezi revenind: tu ai atu-ul în mână... În seara 
asta, probabil, va apărea la ora mesei, cu un buchet de flori 
în mână și-ți va spune cu un ton convins: „Ceea ce ai 
făcut Claude, este de necalificat; dar eu vreau să fiu ra- 
' tional pentru amândoi; să nu mai vorbim despre asta şi 
să uităm totul !...* Cum și tu nu dorești decât să ştergi cu 
“buretele, totul va merge strună... Ah L.. bărbaţii!... toți la 
fe]... bărbații! 

Viziunea acestei reîntoarcerii a lui Didier. cu flori în 
mână, o făcu să surâdă pe Claude. 

E nevoie de foarte puţin ca să rcînvii sperante într-o 
inimă care nu cunoscuse, în realitate niciolată suferinţa. 
Marie Jousserand găsise cuvintele care încurajează si con- 
solează. 

— La ora cinei, murmură Claude, visătoare, privind 
pendula. 

— Da, către ora opt, preciză bătrâna doamnă. 

Si Claude, care refuzase să mănânce, acceptă gustarea 
pe care i-o adusese Celine. 

Tânăra femeie era atât de convinsă că soţul ei va re- 
veni pentru cină, încât la ora 19 ea se îmbrăca cu minu- 
tiozitate. 

La un moment dat, privindu-se în oglindă si constatând 
că paloarea si micul ei aer langunos îi veneau bine, se gândi 


cu voce tare : 
„Pentru bani ?... Da, bărbaţii sunt practici! Dar oricum, eu 
nu sunt prea urâtă și vreau poate să revină pentru mine ?“ 
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După câteva minute, după zecile de represalii la care 
voia să-l supună pentru orele de nelinişte pe care i le cau- 
zase, îşi spuse : 

„Dacă-l voi amenința că-i voi tăia subsidiile oare va 
avea curajul să-mi poarte pică... ? 

Dar pendula sună ora 20, apoi și jumătate, apoi ora 
21... şi Didier nu apăru, nici buchetul sperat pe care o flo- 
răreasă ar fi fost rugată să-l trimită, 
| Cu ochii uscați Claude urmări cursa acelor pe cadranul 
ceasului și decepția cei fu atât de mare încât o apucă 
mânia. l 

„Marie Jousserand avea dreptate. După tot ce făcuse 
ea pentru Didier, acesta n-ar fi trebuit să prelungească atât 
de mult neînțelegerea lor! Dar domnul dorea să-i plă- 
tească scump rănirea amorului propriu! Fusese mai puţin 
exigent când acceptase s-o ia în căsătorie, în ciuda condițiilor 
umilitoare ale înţelegerii lor !... Acum, că avea bani în bu- 
zunar, după trei luni de căsătorie și de... onorariu, domnul 
putea să-şi plătească luxul să rămână câtva timp departe 
de casă! Când portofeul îi va fi gol el va reveni singur! 
Ştia ea bine! n ` 

După cum spunea Jousserand, bărbații sfârsesc întotdea- 
una prin a fi practici! Dar atunci va vedea dacă va accepta 
să-l primească pe fugar... sau... cum îl va primi! 

În adevăr Claude se simțea plină de bunăvoință. Recu- 
nostea că  n-avusese dreptate. Gestul ei de furie era regre- 
tabil. dar nici Didier nu trebuia să exagoreze ! 


În fiecare zi femeile au gesturi de nervozitate deplora- 
bile, fără ca pentru asta soţii să se creadă autorizați să-si 
părăsească căminele. Sau atunci, unde am ajunge? Şi la ce 
ar servi căsătoria dacă n-ar pune soţii la adăpostul conse- 
cinţelor unei proaste dispoziţii supărătoare ? 


Timp de câteva zile ea îşi bombardă creierul cu astfel 
de raționamente, căci, după ce numărase orele, calcula acum 
numărul zilelor care o separau de sfârşitul lunii... când 
Didier, în mod obişnuit, primea cecul cu suma pusă la dis- 
pozitia lui pentru luna următoare. 

Căci Claude era darnică cu soțul ei! Pentru a nu fi ni- 
ciodată fără bani, ea plătea dinainte... și în mod larg! ne- 
ținând seama de cifra prevăzută în contract, deoarece, pentru 
miile de mici cheltuieli de când erau împreună, Didier avea 
întotdeauna mâna în buzunar. 
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Nu, nici el nu era zgârcit! Ea recunoştea acest lucru; 
niciodată nu părea să facă o distincţie între „al meu“ sau 
„al tău“ în momentul achitării unei cheltuieli. Sub acest 
raport el avea indiscutabil gestul elegant. 


Dar, în sfârșit, asta n-o împiedica nici pe ea să fie 
galantă cu el... Toate acțiunile tinerei femei fuseseră pline de 
atenţii... l 

—— Ah! putea să fie vanitos domnul! Asta nu-l împie- 
dica să fie un ingrat și un egoist! Nu se părăsește astfel o 
femeie atât de delicată cum fusese ea. fără să-i pese de re- 
percursiunile pe care acest gest l-ar putea avea. Pentru 
început Claude n-o să se claustreze în cameră. Își va reîn- 
cepe plimbările, va fi prezentă la toate serbările, la toate 
petrecerile ; Marie Jousserand o va întovărăşi ca altădată, 
înaintea căsătoriei. 

Si asta se întâmplă. 

Tânăra milionară cu însoţitoarea ei fu din nou întâlnită 
pretutindeni. Dar chiar Claude nu-şi dădea seama că se 
molipsise de caracterul soțului ei; fu văzută trecând mân- 
dră, distantă față de toţi aceşti oameni de care nu se mai 
sinchisea. Ochii ei gânditori păreau să nu distingă pe nimeni, 
continua să străpungă grupurile și să fixeze mulţimea, că- 
utând poate o siluetă masculină pe care n-o descoperea... 
aceea a unui bărbat înalt, subţire, elegant, care-şi purta 
capul puţin semeţ si părea veşnic pierdut în lună. 


XXVIII 


bad 


Luna se terminase şi o alta începea fără să-l aducă pe 
Didier lângă Claude. ' 

Pe figura trasă a tinerei femei, un gând apisător ņnărer. 
să fi alungat toate surâsurile de altă dată. Ochii uscati, vi- 
sători, încercănaţi păreau să urmărească mereu un vis in- 
terior, în timp ce mâinile diafane schițau gesturi de indi- 


forență sau plictiseală. 

Și totuşi, acum, Claude evită să vorbească de Didier. 

Ea se prefăcea că se dezinteresează complet de acest 
soț pe care-l cumpărase şi care nu-şi ţinea angajamentele. 
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Când Marie Jousserand îi vorbea de tânărul bărbat, so- 
ţia părăsită dădea din umeri şi răspundea pe un ton indi- 
ferent şi puţin plictisit. 

— A plecat, foarte bine pentru el! Nu-l mai aştept. El 
nu a respectat clauzele contractului care-l leagă de mine... 
va trebui să sufere pentru asta... Îţi dai seama Jousserand 
că n-am să-l iert! 

Doar atât putuse să obţină de la ea, devotata ei guver- 
nantă. | | 

Claude nu vroia să spună nimic. 

Din contră, ea încerca câteodată să revină la tonul usor, 
de tachinare, pe care-l folosea deseori cu vechea ei profe- 
soară. 

După clipele de abandon care-i descărcaseră inima, pă- 
rea acum ca o finţă tânără. tare, ascunzând sub o aparentă 
liniştită, dacă nu chiar veselă, mândria de a nu avea nevoie 
nici de ajutor, nici de milă. 

Și dacă nu şi-ar fi schimbat obiceiurile, dacă n-ar fi 
fost cearcănele ochilor mari de copil. surâsul ci langunos 
şi aerul indiferent cu care accepta totul în prezent, Marie 
Jousserand ar fi putut crede că plecarea lui Valencourt nu 
o afecta peste măsură pe Claude. 

Dar bătrâna îl cunoştea pe copilul pe care-l crescuse 
şi nu putea fi păcălită. 

Speriată de schimbarea extraordinară survenită în viata 
celei pe care o iubea, guvernanta constata în fiecare zi pro- 
gresele răului care o distrugea pe aceasta. 

Mai perspicace decât Glaude, al cărui orgoliu nu dezarma 
şi care refuza să citească în ea însăși, buna guvernantă înte- 
lesese că întoarcerea lui Didier era indispensabilă fericirii 
celei părăsite şi neputând face nimic să dea de urma in- 
dividului, ea făcu rugăciuni peste rugăciuni, pentru ca ce- 
rul să-l readucă acasă pe Didier. 

—Acest soţ risipitor care nu-și cunoştea interesele si 
care contrar a ceea ce se petrecea de obicei, nu se întorsese 
la bogata-i soţie. 

Pe ascuns Marie Jousserand îi scrisese domnului Floch, 
notarul, si domnului Michot, directorul lui „Select Agence“. 
Le ceruse multă discreţie pentru demersul ei îndrăzneț, de- 
oarece era făcut fără stirea lui Claude: dar la amândoi ea 
le ceruse același serviciu : să-l găsească pe Didier Valencourt 


şi să-i comunice adresa lui. 
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Dacă l-ar putea găsi pe soţul celei pe care o iubea, 
bătrâna domnişoară era sigură că dragostea ei maternă va 
şti să găsească cuvintele potrivite pentru a-l readuce acasă 
pe soţul vagabond. | 

Nu era oare lamentabil că într-o zi Claude îi spusese 
foarte convinsă : 

— Jousserand, mi-a fost greu. Dar a fost greşeala ta. 
M-ai crescut prost. Cedându-mi în toate problemele, supor- 
tându-mi toate capriciile, necontrazicându-mă niciodată, ai 
tăcui nenorocirea mea. Nimeni nu mi-a spus că fericirea 
unei femei rezidă în blândețe, în indulgenţe, în resemnarea 
ei. Am crezut că am toate drepturile şi că mi se datorau 
doar omagii... Biata de mine! Doar eu îmi imaginam asta! 
Nu mi-am dat scama de aceste lucruri prea repede pentru 
a împiedica nenorocirea care m-a lovit şi plătesc acum ex- 
periența mea târzie. 

Era oare posibil ca mica ei Claude să vorbească astfel 
deoarece un bărbat... un soţ de agenţie... sărac şi arogant, un 
bărbat care nu era poate decât un aventurier! îndrăznise 
s-o părăsească ? | 

Claude nu-şi. pierduse oare complet capul în ziua în 
care îndrăznise să spună această grozăvie : 

Dacă Didier revine îi voi dubla, tripla suma pe care 
i-am oferit-o... sau nu, mai bine o voi suprima şi averea meu 
va fi si a lui. Am fost nebună să calculez: totul trebuie s: 
fie în comun între doi soţi si nu poate fi unul mai favo- 
rizat decât celălalt. Când mă gândesc că eu cheltuiam pe 
lună pentru toaletele mele, de trei ori mai mulţi bani decât 
îi dădeam lui. Cu ilogism era de neconceput ; era fatal ca soțul 
meu să nu se ataşeze de mine... 

— Claude, vorbeşti aiurea. Toată lumea îţi va spune 
c-ai fost gencroasă. 

— Taci, stii bine că nu te pricepi deloc în aceast: 
problemă, întrucât ai prezis că el se va întoarce şi nu est: 
aici, 

Si Marie Jousserand își lăsă capul în jos. 

Această mică Claude, din nenorocire, spunea adevărul ! 

Cunoștintele pe care bătrâna domnişoară credea că le 
are despre bărbaţi se dovediră "nule; nu toţi reveneau când 
le erau buzunarele goale ! 

Fără a socoti faptul că zilele treceau fărăa aduce nici 
o schimbare. Nici domnul Michot, nici domnul Floch nu 


puteau spune unde era Didier. 
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Si aici dădu chix. La fel ca și toate rugăciunile, ca şi 
toate lumânările pe care le ardea în favoarea lui Claude, la 
biserică, care nu aduseseră mare lucru până acum !... 

Trecuseră două luni de când Didier plecase şi nu re- 
venise. Claude „rezistase« cu mult curaj... dar își mărturi- 
sca că în timpul acestei lungi săptămâni, fiecare din trezirile 
ei fuseseră mai penibile decât cele precedente... 

La început i se întânmpla să rămână la hotel fără să 
vrea să iasă. Pretexta o oboseală, o migrenă, desi ei însăşi 
îsi mărturisca că rămânea aici ca să aştepte. Ca să aştepte 
ce ? 

Devenea din zi în zi mai evident că Didier părăsise 
Nisa și că nu va mai reveni. 

Totuşi această evidență i sc părea ilogică şi nu putea 
să se convingă că pentru un pahar de vin primit în plină 
figură, un bărbat căsătorit îşi părăsea soția. 

În comparaţie cu atâtea insulte pe care le suportă câte- 
odată bărbaţii însuraţi din partea nevestelor irascibile, uşu- 
ratice sau geloase, gestul ei, dacă era lipsit de eleganță, 
părea un lucru fără importanţă. 

Pe de altă parte Claude dădea o importanţă considera- 
bilă faptului că erau căsătoriţi. Oricât ar fi ironizat Didier, 
legăturile de căsătorie şi actele de stare civilă care stăteau 
mărturie, aveau oarecare valoare. 

Ea purta numele avocalului. Ce dracu! Desi a vrut să 
se detaşeze de ea, el nu putea totusi s-o împiedice să fie 
soția lui. 

Si toate gândurile care o năpădeau de douăzeci de ori 
pe zi, îi permiteau să-si imagineze că soţul ei nu plecase 
chiar departe pe cât se putea crede. Poate trăia în apropie- 
re făcând evident pe supăratul, dar neuitând total de ea. 

Când frecventa cu febrilitate toate locurile șic ale li- 
toralului, restaurante, teatre, cazinouri sau săli de concerte, 
o făcea mai puţin pentru a se distra și a se ameţi ea însăşi, 
cât în speranța totodată decepţionată şi mereu renăscândă 
de a-si regăsi soţul sau de a avea veşti despre el. 

Se înșelase complet, nu-l revăzuse nicăieri, nimeni nu 
i-a vorbit de el şi nici un telefon, nici o scrisoare nu so- 
sise. 

Fugarul nu dăduse nici un semn de viaţă... Ea nu mai 
credea acum că va da vreodată. ” 


174 


Toate acestea îi treceau lui Claude prin cap în această 
dimineaţă de singurătate, în timp ce întârzia în:pat, si soa- 
rele afară lumina marea strălucitoare. 

Şi deodată tânăra femeie simți cuprinzând-o o mare plic- 
tiseală. | 

La ce bun să se încăpăţâneze şi să lupte împotriva des- 
tinului ? | 

Își spunea că din fericire doar amorul său propriu se 
angajase în această aventură. Era totuşi destul pentru ci- 
neva atât de mândru ca ea!... Dar, în sfârşit, cu judecată, 
poţi face să tacă amorul-propriu. Când va trebui, ea va sti 
să se lepede de toate necazurile şi să-și reia viaţa fericită 
de dinainte. 

Rămânea doar ca timpul să sfârșească această poveste 
şi să panseze rana provocată vanităţii ei. 

Căci nu poţi să crezi totuşi că inima îi era în joc, sau 
că vreunul din sentimentele ei ur fi fost atins! 

Aceste idci îi puteau veni bătrânei puvernante, dar erau 
nedemne de curajoasa si pozitiva femeiuscă modernă care 
era Claude. i 

Indignarea, mânia, o oarecare agasare contra ei însăşi... 
Da, admisese până în ziua aceea totul... dar nimic în plus... ! 
După ce-si analiză propriile ei sentimente putea cu toată 
luciditatea să le analizeze pe cele ale soțului ei. 

— L-am jignit în mod public... Pentru un om cu mân- 
dria lui Didier o asemenea jignire este greu de suportat!... 
El crede că toată Nisa este la curent cu aventura, deci nu 
va mai reveni aici. _ 

Și brusc acest cadru ul vieții actuale îi produse eroare : 
soarele, marea, palmierii, chiar și la eleganta cameră de hotel 
totul îi deveni odios. Totul îi amintea gestul ei fatal, nerăb- 
dările, regretele, așteptările. 

Nu, nu! ea nu mai putea suporta nici o clipă Coasta de 
AZUr ! 

O sonerie şi Claude ordonă să se pregătească  valizele. 

Bătrâna domnişoară se bucură de această plecare cure 
urma să-i schimbe ideile festei sale eleve. 

— Dar dacă domnul Didier vu reveni la Nisa, îi spuse 
ca, totusi, căci trebuie să se gândească si Ja această jpo- 
teză. 

- L-am asteptat destul, nu mai revine. 
—— Hm, poate te grăbesti să tragi concluzii ! 
— Ce te face să gândesti astfel ? 
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Marie Jousserand avu o ezitare. Existau anumite subi- 
ecte despre care lui Claude nu-i plăcea să audă vorbindu-se. 

— Ei bine ? termină dacă tot ai început. 

— Mă gândesc, începu guvernanta, căutându-si cuvin- 
tele, mă gândesc că domnul Valencourt este obisnuit cu 


viaţa luxoasă, acum ! O să se vadă curând fără bani! Atunci... 
ştii... caii ştiu întotdeauna să-şi regăsească drumul la fân! 

— Tocmai, va ști să mă găsească ! De altfel, asta nu mai 
poate dura aşa... voi cere divorţul ! 

— Divorțul ? 

Marie Jousserand rămase încremenită. 


— Este o soluţie desigur, dar Claude acţiona oare inte- 
ligent, gândindu-se la ce era mai rău ? 


Un soț care pleacă pentru a nu mai reveni, este deza- 
greabil, dar un divorţ va fi suficient pentru a readuce se- 
ninătatea pe fruntea lui Claude ? 

Pentru că Claude îşi va relua numele de fată, aceasta 
va sterge oare amintirea bărbatului cu care s-a căsătorit ? 

Si buzele care nu mai surâd deloc în prezent, își vor 
regăsi ele veselia când uri judecător va decide că soțul si 
soţia sunt liberi fiecare să-şi reînceapă viaţa ? 

Bătrâna domnişoară suspina, fără a crede că remediul 

era cel mai bun. 
Dacă în joc ar fi fost doar orgoliul tinerei milionare, 
este sigur că satisfacția de a-l priva pe Didier de avantajele 
unei căsătorii bogate ar fi alinat rănile amorului propriu al 
soţiei sale. 

Dar... Marie Jousserand nu era sigură că fusese atinsă 
doar mândria stăpânei ei. Această paloare involuntară, a- 
ceastă tristeţe permanentă, această detaşare indicau altceva 
decât o simplă chestiune de vanitate. 

Buna bătrână nu ştia exact ce legături intime existau 
între cei doi soţi; niciodată eleva ei nu i-a spus nici un 
cuvânt despre acest lucru, dar ea îşi spunea că un soț era un 
sot; Claude păruse foarte fericită atâta timp cât Didier fusese 
lângă ea; patru luni este destul de puţin ca să creezi o le- 
gătură inalterabilă, dar oricum, pentru cineva atât de curat 
ca tovarăşa ei, un divorţ „nu era exact ce trebuia“. 
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XXIX 


La Paris, Claude începu imediat demersurile. Înainte de 
a aborda problema divorțului, trebuia să încerce să afle ce era 
cu Didier. 

Lăsându-şi amorul-propriu deoparte, ea era gata să facă 
primul pas şi să aibă o explicaţie loială asupra subiectului ca- 
re-i despărțea... 

Nu-l credea atât de încăpățânat în ranchiunile lui, nici 
atât de vanitos în mândrie; dar, în sfârşit, pentru că așa era 
situația, ea fiind cea vinovată, accepta să facă primul pas. 

Din nenorocire, la fel ca şi Marie Jousserand, ea se lovi 
de ignoranta notarului şi de cea a directorului de la „Select 
Agence“, 

Cu domnul Floch tânăra femeie își ascunse decepția ; dar 
cu domnul Michot lucrurile decurseră altfel : ea îl plătea dés- 
tul de scump pe acesta. i 

— Este absolut inadmisibil să nu cunoaşteţi unde se gă- 
sește vechiul dumneavoastră client... Ce casă este asta dacă 
serviciile dumneavoastră nu sunt capabile să găsească o adresă! 

Domnul Michot fu sufocat. Niciodată, nici o persoană nu-şi 
permisese să vorbească așa despre agenția lui. 

— Agenţia mea este serioasă, protestă el, personalului 
meu nu i se poate reproşa nimic. Numai că îl știam pe soţul 
dumneavoastră la Nisa cu dumneavoastră. Nu puteam să-mi 
închipui că trebuia să-l supraveghez! 

— Interesul dumneavoastră totuşi cerea ca această că- 
sătorie să meargă bine şi să dureze mult timp. 


— Într-adevăr, dar nu-mi puteam imagina că după trei 
luni Valencourt o să vă părăsească! Sincer să fiu doamnă, 
mi-aş îi reproşat o asemenea supoziţie. 

— Și totuşi vedeţi unde am ajuns. 

— Soţul dumneavoastră era inteligent... În mod normal 
el ar fi trebuit să aibă grijă de interesele lui. 

— Didier era grijului în special în ceea ce privește me- 
najarea orgoliului ! 

Directorul lui „Select Agence“ se gândi în sinea lui că, 
cu o femeie ca Claude, mândria avocatului fusese probabil nu 


numai o dată pusă la încercare, dar se abținu să exprime o 
astfel de convingere. 
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Se mulţumi să pară că este cu totul de părerea bogatei 
lui cliente. 

— Evident, spuse el, cu aerul consternat; Soţul dumnea- 
voastră era foarte vanitos. 

— Spuneţi mai bine că era mândria personificată ! 

— În afară de acest lucru caracterul lui era acceptabil ? 

— Oh, desigur! Era un bărbat calm, semet, superior... cu 
surâsul ironic !... aerul corect... întotdeauna impecabil... Numai 
că nu ştia să ierte o ofensă. 

— Chiar aşa ? întrebă Michot, surprins că un bărbat care 
într-un fel se vânduse, putea fi atât de pretenţios. 

— Mai mult decât credeţi ! Există femei care într-o clipă 
de mânie dau o palmă soţului lor sau le aruncă un pahar de 
vin în obraz. 

— Bărbaţilor nu le plac palmele, observă blând domnul 
Michot. 

— Este destul de natural! Nu asta e problema... Nu e 
vorba de asta. Oh, nu! nu așa ceva !... Vreau să spun doar 
că mulţi bărbaţi suportă gesturile nervoase ale soțiilor lor... 
în timp ce Didier nu le-ar fi acceptat niciodată... El a plecat 
profitând de primul pretext, ca și când nu aștepta decât asta ! 
În realitate el nu s-a instalat niciodată în căîătorie. 

— Instalat ? întrebă omul de afaceri, lolbându-şi ochii. 

— Da, credea mereu că nu se află lângă mine decât mo- 
mentan... Nu şi-a desfăcut cuferele „ca să pot pleca mai ușor 
când ne vorm despărți...“ spunca el. 

Domnul Michot fu surprins. 

— Cum ? vorbea astfel ? se miră el. 

— Da! de mai multe ori a făcut aluzie la separarea 
noastră... „Când unul din noi va întâlni dragostea... este fatal,“ 
afirma el. 

— Deci, se gândea serios să vă părăsească ? 

— Da în special în ultima vreme transforma căsătoria 
noastră într-o glumă. Nu lua în serios nici avantajele mate- 
riale pe care i le asigurasem... ca şi când n-a contat pe ele 
niciodată. 

— Asta este extraordinar, într-adevăr, aprobă imediat bra- 
vul domn Michot. Ne uluise deja pe domnul Floch și pe mine, 
cu ocazia redactării contractului. 

— Cum, a fost ceva în acel moment? Nu mi-ați spus 
nimic. 


178 


— Pentru că era ceva fără însemnătate. Totuşi notarul 
dumneavoastră şi cu mine ne-am mirat de minuțiozitatea cu 
care a puricat contractul, ca şi cum lui Valencourt i-ar fi 
fost frică că i s-ar fi putut cere prea mult în eventualitatea 
unui divorț între dumneavoastră. 

— Deci chiar înaintea căsătoriei, el prevedea deja rup- 
tura. Cum să nu te miri deci că făcea aluzii dese la o posi- 
bilă separare. Acum îmi dau seama, se bâlbâi ea... Nu vorbea 
astfel decât ca să mă pregătească... probabil că nu aştepta de- 
cât prima ocaize ca să evadeze... 

— De ce ?... O fi vreo femeie la mijloc ? 

Domnul Michot nu-şi menaja vorbele când ceva i se pä- 
rea că nu merge bine. 

— Ah, nu ştiu, bâlbâi Claude pierdută, nu ştiu! N-am 
vrut niciodată să admit asta... Era atât de dezagreabilă o ast- 
fel de supoziție... Aveam impresia unei murdării ascunse. 

Ea se rezemă în coate pe biroul directorului şi cu capul 
în mâini se gândea în tăcere. 

Fruntea domnului Michot se întunecase. În fond, în aceas- 
tă afacere el avea partea lui de responsabilitate : acest om 
pe care-l însurase cu Claude i se păruse întotdeauna ciudat. 
În afara „puricării“ mai degrabă curioase a contractului, mai 
era și prima lor întâlnire la bancherul Simon Wass... Valen- 
court se ţinuse scai literalmente de directorul agenţiei „Select 
Agence“. Cine era oare acest bărbat care se lăuda așa de uşor 
că mâncase averea lăsată de părinții lui... acest avocat care, 
mereu ironic, reamnitea că era „fără clienţi“... acest om fără 
avere, pe care nici o cifră nu părea să-l emoţioneze şi care 
băga în buzunar cecuri fără să clipească... acest pretendent 
bizar de fapt, pe care nici o exigență a lui Claude nu păruse 
să-l tulbure ! 

Da, acum domnul Michot avea mii de motive să-și repro- 
șeze lipsa de prevedere... Pentru un om abil ca el, se lăsase 
într-adevăr dus ! 

— Sunt cu totul dezolat că vi l-am prezentat pe acest tâ- 
năr, spuse cu francheţea lui obișnuită : l-aţi ales pe acest băr- 
bat. Aș fi preferat să vă văd luând pe unul din ceilalţi doi 
pretendenți pe care vi-i desemnasem... Nici n-aţi vrut săi 
examinati. 

— Dar nu-mi plăceau |! 

— Ei ar fi fost mai preocupați să vă facă plăcere. 


— Din cauza banilor poate! Îmi plăcea mai mult Didier! 
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— Din nenorocire el v-a decepţionat ! N-a fost un soț bun... 

— Oh, din contră! Domnul Valencourt a fost întotdea- 
una un soț perfect. Era un om corect, curtenitor, prevenitor. 
Si tânăr, și spiritual, şi fermecător! Ca soţ era nemaipo- 
menit ! 

— Dar spuneaţi adineauri... îi înșiraţi toate defectele... 

— Pentru că s-a supărat în mod stupid... pentru un ni- 
mic ! orgoliul lui infernal !... apoi, el era... puțin rece!... ni- 
ciodată nu ieșea din rezerva: lui. Nici o vorbă de dragoste, nici 
un compliment. 

— Evident, deoarece aţi hotărât că nu-i veți permite nici 
o atenţie galantă. 

Claude ridică din umeri și spuse cu un aer ursuz : 

— Interzis, interzis !... desigur toate femeile doresc să fie 
respectate, asta nu-i împiedică pe tovarășii lor să le facă curte 
şi să încerce să le învingă rezerva. 

— Ah! asta așteptați de la soțul dumneavoastră ? 

Michot rămase uluit. După exigenţele atât de precise ale 
clientei sale în acest domeniu, cu ocazia primei lor întâlniri, 
avea dreptul să fie surprins de un astfel -de limbaj. 

— Dumnezeule ! explică Ciaude liniștită. Între oameni că- 
<ătoriţi — odată ce se cunosc — este normal ca soțul să; caute 
să obţină câteva favoruri... în raport cu privilegiile sale! Ei 
bine, niciodată domnul Valencourt n-a avut acrul să dea aten- 
ție toaletelor mele sau culorii ochilor mei. Era insensibil la 
orice cochetărie și nu părea să observe că eram o femeie... 
soția lui! Ah! puteti să vă lăudaţi că mi-aţi găsit un exem- 
plar ciudat ! Vă rețin ca agenție matrimonială ! 

— Ah, permiteţi! strigă domnul Michot căruia nu-i plă- 
cea să se atingă cineva de agenţie. Nu învinovăţi agenţia 
mea. Aţi cerut un soţ corect şi v-am dat unul. Dacă mi-aţi fi 
spus că în realitate doreaţi să faceți cu el dragoste, ar fi tre- 
buit să mă preveniţi. 

Claude deveni toată roșie. 

— Oh, domnule, protestă ca indignată. N-am avut nicio- 
dată dorințele pe care mi le atribuiţi. Aş fi vrut să am un 
soţ prevenitor pentru a putea flirta cu el... să fiu capricioasă... 
într-o zi să-l încurajez, ca apoi a doua zi... 

— Să-l trimiteţi la plimbare. Ei bine doamnă, dacă mi-ați 
fi expus un asemenea program, nu v-aş fi ascultat deloc ! Unde 
aţi văzut dumneavoastră că se poate- purta astfel cineva cu 
un bărbat ? | 
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— Pretutindeni !...: Flirtul se practică în toate ţările! 
N-aţi citit romanele stră ine ? ripostă Claude cu violenţă. De 
ce ţi-ai plăti un soţ dacă nu pentru a se purta atent cu tine? 

Domnul Michot era din ce în ce mai surprins. 

— Dacă cu asemenea argumente aţi vrut să-l rețineţi pe 
domnul Valencourt pe lângă dumneavoastră, regret că trebuie 
să vă spun doamnă, nu mă mir deloc că a plecat. 

Începuse să-l enerveze această femeiușcă, cu pretenţii de 
milionară, care nu se gândeşte decât la prețul pe care-l 
plăteşte. 

Și directorul „Select Agence“ nu se sfia să i-o spună. 

În sinea lui vroia să-și recunoască vina şi să tragă con- 
cluzii pentru o altă afacere, dar nu putea admite să fie răs- 
punzător intr-o poveste care se termina rău. 

Și apoi el furniza doar soțul, dacă căsătoria nu mergea, 
nu erau vinovaţi decât soţii. 

— Un soţ trebuie menajat! îşi termină argumentarea. 
Sau atunci cu atât mai rău! Pleacă! Şi mai fugi după el după 
ce a plecat! 

Claude se sculă înfuriată. Nici ea nu admitea ca inter- 
locutorul ei s-o facă responsabilă pentru tot ce se întâmplase. 

— Ei bine, spuse ea enervată, și un soț se părăsește. Di- 
vorţul există mi se pare, pentru a da satisfacţie nemulțumiţi- 
lor! Vă acord 15 zile pentru a-l găsi pe domnul Valencourt... 
După acest termen cer divorţul! Şi cu atât mai rău pentru 
el, cu atât mai rău pentru dumneavoastră. ...Bănuiesc că pe 
dumneavoastră personal nu vă interesează avantajele pecuniare 
pe care vi le aducea această căsătorie. Cincisprezece zile, mă 
auziți ! Nici o zi în plus! 

Domnul Michot încercă în zadar s-o calmeze pe Claude. 
Aceasta plecă supărată pe el... și pe ea însăși ! 

Acest om era idiot, cum putea să-și imagineze că fusese 
agresivă cu Didier ! Din contră, nu fusese ea întotdeauna con- 
ciliantă şi curtenitoare ?... în sfârșit, încercase... încercase să 
fie amabilă ! Doar cu ceilalţi se comporta ca un tiran şi dacă 
adineauri se mâniase pe directorul lui „Select-Agence“ o fă- 
cuse pentru că în realitate, acesta nu se emoţionase când au- 
zise de plecarea lui Didier. 

Ca și remarca pe care o făcuse domnul Michot : „să se în- 
țeleagă de minune“ ! Acest om era prost, nu înțelegea ceea 
ce vroia să spună... un flirt cu un bărbat care te place... un 
flirt, nu mai mult... ca în romanul spaniol unde un bărbat te 
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înconjoară cu mii de atenţii mereu reinnoite... unde un bărbat 
nu te pierde din ochi de dragoste, fără ca tu să ai aerul că-ţi 
dai seama. 

Asta căutase şi dorise... Asta? Da!... Cu Didier această 
joacă ar fi fost delicioasă... Dar iată! Tovarășul ei nu avea 
nimic dintr-un erou de roman... chiar spaniol! 

O decepţionase total. Asta era ceva ce domnul Michot nu 
părea să vrea să înțeleagă. 

În plus, începea să-şi dea seama că în viaţă lucrurile nu: 
se petrec ca în romane. - 

Examinând bine ceea ce se petrecea între ea şi soțul ei, 
se convinse că totul, din prima zi, fusese diferit de cartea ce 
promitea atâtea bucurii. 

Și cum Claude continua să fie prost dispusă, simţea ne- 
voia să-şi răzbune nemulţumirea pe cineva sau ceva, de în- 
dată ce mașina o lăsă în fața casei, se duse direct în came- 
ra ei. 

Marie Jousserand tocmai aranja lenjeria în dulap. 

— Cum te simți mica mea Claude? o întrebă: bătrâna 
domnişoară văzând-o intrând ca vântul. 

— Foarte bine, răspunse distrată. 

— Căuta din ochi ceva pe care-l știa la îndemână. Ob- 
servând romanul spaniol aşezat cu grijă pe o măsuţă de lucru, 
îl luă și începu să-l rupă cu furie. 

— Carte tâmpită ! Poveste ridicolă! Cu asta distrugeţi 
creierul unei fete tinere. Ca și când ar fi posibil să realizezi o 
astfel de căsătorie ! 

Bătrâna domnişoară, înţepenită pe loc, o privea cu spaimă. 

Paginile cărţii fură smulse, fărâmiţate, ciopârțite şi ră- 
mășițele lor mototolite se îimprășştiau pe covorul persan în cu- 
lori vii, 

— Ce s-a întâmplat fetița mea ? De ce rupi această carte? 

— Pentru că e plină de lucruri complet idioate... În foc, 
toate astea !... Sun-o pe Céline să strângă aceste hârtii şi să 
le ardă imediat. 

— Această execuţie te ușurează, draga mea ? spuse încet 
umilul martor al atâtor scene analoage. 

— Asta mă eliberează mai ales de anumite iluzii și de 
câteva idei romantice ! Încep să am un alt suflet... o imagine 
mai adevărată a lucrurilor. Văd mai clar. Această carte m-a 
făcut să-mi pierd cu totul rațiunea !... Aş fi sfârşit prin a mă 
crede îndrăgostită de soţul meu... Dar s-a terminat! Iată-mă 
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calmă și rezonabilă! Am luat o decizie în ceea ce privește 
căsătoria mea: dacă în 15 zile Didier n-a revenit... sau n-a 
fost găsit, cer divorţul... Da, divorțez! voi pune punct final 
acestei povești stupide. 

— Divorțul ?... punct final? Marie Jousserand dădu din cap. 

— Ei bine, ce e? o întrebă arțăgoasă Claude. Nu ești 
de acord cu divorțul? De fapt de Didier nu mă leagă decât 
o căsătorie civilă. 

— Dumnezeule, spuse bătrâna încetișor, ai dreptate, mica 
mea Claude. Divorțul este un punct final, adesea foarte opor- 
tun... numai că... numai... 
ec — Numai, iar îmi vei aduce vreun argument contradic- 
oriu. 

— Ah, nu, mă gândesc... Mi se pare că ar trebui să as- 
tepți puţin înainte de a lua o asemenea hotărâre. 

— Eram sigură! Când m-am măritat, actionam prea re- 
pede după ideea ta. Ar fi trebuit să contez pe cine ştie ce 
întâlnire improvizată de Providenţă !... Să mă păstrez pentru 
omul pe care Cerul mi-l destina şi pe care mi l-ar fi adus 
pe neaşteptate în cale într-o zi sau alta... găseşti că este o 
greşală să cauţi să te măriţi... Nu trebuie să te căsătorești, 
după dumneata, decât cu acela sau aceea pe care destinul îl 
introduce pe neașteptate în viaţa ta! Dacă nu există inter- 
venția întâmplării, pentru dumneata căsătoria nu trebuie să 
reuşească. 

— Animalele în instinctul lor nu acţionează altfel. 

— Da, dar din fericire nu suntem animale. Și în plus ar 
trebui să te bucuri, deoarece această căsătorie pe care ai deza- 
probat-o atâta, va fi anulată. 

Dar bătrâna continua să dea din cap... 

Desigur, ea nu fusese niciodată de acord cu ideea căsăto- 
riei lui Claude cu Didier. O dezaprobase din toate puterile ei 
slabe, luptase chiar împotriva unei asemenea uniri în numele 
tuturor vechilor ei prejudecăţi și a principiilor perimate ale 
tinereţii ei. 

Acum, că evenimentul îi dădea dreptate, în loc să triumfe, 
îi părea sincer rău. 

Divorțul i se părea tot atât de regretabil ca şi căsătoria... 

N-o interesa decât fericirea lui Claude şi această fericire 
părea într-adevăr compromisă... oricum ar fi privit lucrurile. 

Un divorț! 
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— Biata mea fetiţă! Nu divorţul îţi va readuce surâsul 
pe buze!.. 


XXX 


Răgazul de cincisprezece zile pe care Claude îl fixase trecu 
fără să aducă vreo schimbare. 

La început tânăra femeie era ironică şi număra, cu destulă 
voie bună zilele: 

— Încă 15 zile... încă 12... 10... 8, etc. Dar când cele două 
săptămâni erau pe sfârșşite, încetă să mai facă vreo aluzie la ele. 

Marie Jousserand se bucura și se gândea în sinea ei: 

— Mica mea Claude e rezonabilă. Va aştepta să-şi gă- 
sească soţul înainte de a lua o hotărire care va fi definitivă! 

Se înşela însă. 

A şaisprezecea zi, Claude care încetase să mai vorbească 
despre Didier, ieşi subit din apatie. 

Soţul ei nu-i dădea semne de viaţă şi domnul Michot nu-l 
regăsea... Lucrurile nu puteau continua astfel. 

Un singur lucru o mira pe tânăra femeie: Didier nu lua 
iniţiativa să ceară divorţul, deşi Claude fusese cea vinovată. 
Paharul de vin pe care i-l aruncase în faţă echivala cu inju- 
rii grave aduse în public și el ar fi putut să se prevaleze de 
acest lucru pentru a obţine o separare avantajoasă. 

Soţul ei, se gândea, o lăsa să poarte tot greul unei rup- 
turi definrtive. Din spirit cavaleresc probabil !... Dar poate că 
dacă aştept prea mult ca să iau o hotărâre, el va fi cel care 
va acţiona... 

Această supoziție nu-i prea plăcea... oricum trebuia să se 
elibereze. 

„Dacă nu sunt eu, va fi el! Dacă ar fi fost posibil un 
aranjament Didier nu şi-ar fi luat atâtea precauţii ca să nu-l 
pot găsi. Doreşte deci ca divorțul să fie pronunţat doar din 
cauza acesui motiv: «părăsirea domiciliului conjugal», și nu 
pentru altceva... altceva pe care l-aș afla probabil dacă aș ști 
unde se află. 

Și, natural, o asemenea deducție aducea această concluzie 
dureroasă pentru amorul ei propriu, şi pe care domnul Michot 
însuşi i-o sugerase. 

Desigur, nu trăieşte singur în acest moment! M-a părăsit 
ca să se întâlnească cu o femeie... aceea pentru care a făcut 
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voiajul la Paris... bătrâna sa prietenă, care este probabil de 
vârsta mea !% 

Un astfel de gând acţiona asupra ei ca vitriolul pe car- 
nea vie. 

Toată ființa ei era în fierbere. „Nu pot... nu, nu pot să 
mai aştept multă vreme ! Ezitarea mea devine slăbiciune. Acest 
soț pe care l-am cumpărat își bate joc de mine! Trebuie să 
termin cât mai repede cu el! Gata căsătoria, gata comedia !... 
Mă voi mărita cu un altul care, cel puţin va fi atent cu mine.. 
chiar dacă n-ar face-o decât pentru averea mea ! 

Nu mai îndrăznea să spere c-ar putea fi iubită pentru ea 
însăşi. 

Într-o scară îi spuse lui Marie Jousserand: 

— Telefonează domnului Floch că mă voi duce mâine 
să-l văd. Cere-i o întâlnire. Trebuie să mă pună cât mai cu- 
rând în legătură cu un avocat. 

— Eşti hotărâtă, Claude ? 

— Desigur, foarte hotărâtă. 

— Copilul meu, știi că un divorț, ca şi o căsătorie, an- 
gajează viața... 
| — Și chiar mai mult ca o căsătorie, spuse Claude surâ- 
zând cu amărăciune. Un divorț este în general definitiv, în 
timp ce căsătoria nu este! 

— Este totuşi adevărat, consimţi bătrâna cu un suspin 
adânc. 

Şi căsătoria, cel puţin căsătoria noastră, nu ne-a angajat 
la mare lucru, nici pe soţul meu, nici pe mine! 

— Voi telefona, spuse Marie, dorind ca astfel să pună 
punct unei discuții pe care o găsea deosebit de penibilă. 

Și a doua zi Claude îl vizită pe domnul Floch... Îl văzu 
de asemenea pe marele avocat, Kransin, cu care notarul îi făcu 
cunoștință. 

În starea de nervi şi de plictiseală în care era, părăsita 
ar fi fost în stare să întâlnească toate personajele pământului, 
dacă asta i-ar fi adus calmul în bietul ei cap obosit. 

Trebui să explice trista ei poveste vechiului ei notar și 
strălucitului avocat. Ca răspuns la aceste confidente, ei îi afir- 
mară că totul va merge bine: afacerea ei era în mâini bune 
și totul se va aranja. 

— Fiţi liniştită, doamnă, îi spuneau. Desigur, cazul dum- 
neavoastră este unul special, dar fiecare caz are caracterul lui 
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prepriu, și puteţi fi sigură că se va ţine cont de toate indi- 
cațiile dumneavoastră. 

Claude nu putea decât să creadă în ei: 

— Vă mulțumesc, am încredere în dumneavoastră. Dar... 
este atât de subtil... mi-e frică. 

— Fiţi fără grijă doamnă; dacă subtilitatea n-ar fi exis- 
tat, desigur că s-ar fi găsit un avocat s-o inventeze. Subtili- 
tatea este elementul nostru !... Ştim să umblăm cu ea! 

Notarul bătu părintește mâna lui Claude, avocatul îi să- 
rută galant vârful degetelor. Ambii afirmară: 

— Aveţi încredere, doamnă, totul se va aranja! 

Și ei spun la fel, se gândea tânăra. Precis că este for- 
mula consacrată: buna Jousserand îmi spune acelaşi lucru, 
cu, desigur, aceeași lipsă de convingere... Nu văd deloc ce s-ar 
putea aranja... şi nici în ce fel ?“ 

Suspină. 

Toate încurajările acestor oameni în robă fi dădeau im- 
presia unor medicamente foarte rele la gust. 

Sfaturile lor i se păreau mai dezastruoase decât răul, dar, 
ele îi flatau mândria și era incapabilă să decidă altceva mai 
ingenios. 

„Și unde mai pui că toate astea se datoresc greșelii mele, 
se gândi ea necăjită. Asta este culmea ! 


Căci acum cunoştea părerea de rău în toată amploarea ei. 
Fiecare gest al ei, faţă de Didier, îi apărea ca o stupiditate de 
care va beneficia soțul ei la proces. Din cauza gafelor ei suc- 
cesive, divorțul devenea necesar şi în fundul inimii Claude nu 
se resemna fără ezitare. Separarea n-o încânta deloc. 


Mai întâi era un mare eşec pentru amorul ei propriu! Să 
divorţezi înseamnă să mărturisești falimentul acestei căsătorii, 
pe care oamenii raţionali n-o aprobaseră... căreia fi preziseseră 
cea mai scurtă durată și cel mai trist viitor... Perspicacitatea 
lor supărătoare va triumfa. Atâta pagubă !“ 

Claude era prea obișnuită să nu facă decât după capul 
ei, pentru a acorda o prea mare importanță opiniei antura- 
jului său. 

Ceea ce îi producea mai ales frică, era problema în sine 
a divorţului. Îi era frică că manevra va reuşi perfect : pentru 
că un divort, cum îi spusese și lui Jousserand era definitiv ! 

Şi Claude era din ce în ce mai puţin sigură că dorește 
într-adevăr să divorţeze. 
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Din lungile explicaţii pe care i le furnizaseră domnii Floch 
şi Kransin, ea nu reținea decât una care i se părea că este 
de cea mai mare importanţă : înainte de divorţ, exista ceea 
ce se cheamă audiența de conciliere, la care soții sunt obli- 
gați prin lege să asiste. 

— Atunci domnul Valencourt va fi prezent? întrebase 
Claude pe un ton neutru, deși pentru ea era singurul lucru 
care-o interesa. 

— Obligatoriu, răspunse avocatul. 

Și Claude încântată, fu de acord cu sfaturile maeștrilor, 
care erau de părere că separarea era singurul mijloc de a pune 
capăt unei situații anormale, care ar deveni un obstacol into- 
lerabil pentru viitorul acestei femei tinere, bogate, fermecă- 
toare şi care putea pretinde toate bucuriile vieţii. 

Deoarece pentru ca era o ocazie de a-şi revedea soţul, 
Claude estimă că cra un motiv suficient pentru a cere divor- 
tul. „Nu-l pot vedea altfel, își repeta ea cu un fel de furie. 
Cu atât mai rău pentru el! După ce ne vom mai găsi încă 
o dată unul în fața celuilalt, să se întâmple ce s-o întâmpla !“ 


XXX 


Ziua mult așteptată şi în acelaşi timp foarte demută de 
Claude sosi. 

Fusese convocată la Palat pentru ora 13. 

Tânăra femeie nu fusese niciodată la Palatul de Justiţie, 
cu excepţia vizitării când era copil, a bisericii Sainte-Chapelle 
care se află în incinta Palatului. Păstrase o amintire confuză 
de ogive şi vitralii multicolore într-un monument de pietre 
sumbre, foarte dantelate, ceva solemn, foarte vechi și impozant. 

Ori, aprodul cu lanț argintat, căruia îi arătase convoca- 
rea, o îndrepta spre un culoar lung zugrăvit în verde şi maro, 
către o scară obișnuită cu trepte largi de lemn. 

Sus, după ce urcase trei etaje, pătrunse într-o lungă ga- 
lerie luminată de ferestre foarte obișnuite, care nu aveau ni- 
mic de ev mediu, sau solemn. 

Această galerie constituia un soi de teren neutru între 
sala de așteptare a femeilor şi cea a bărbaţilor. 

În mijloc se afla biroul judecătorului, din care nu se ve- 
dea decât mica ușă închisă, 
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Aprozi circulau, împiedicând cu curtoazie prin simpla lor 
prezenţă orice comunicare între cele două săli, între adver- 
sari, mai exact spus. 

Claude se așeză, resemnată dinainte pentru o lungă aş- 
teptare, în mijlocul unui mare număr de femei venite înaintea 
ei și care, în mod normal, trebuiau să fie chemate primele, 
Thémis, zeița Justiţiei, neadmițând nici o favoare în acest se- 
col douăzeci. 


Tânăra femeie își privi tovarăşele unele după altele. Exista 
un punct de asemănare între ele toate: un aer de gravitate 


„precoce, o gravitate cauzată de deziluzii, de oboseli şi de ne- 


cazuri ! Toate femeile care erau adunate în acest loc văzuseră, 
mai mult sau mai puţin repede și mult sau mai puţin com- 
plet, primul lor vis de fericire spulberat. Nici una nu era che- 
mată să-şi regăsească nepăsarea celor 20 de ani, liniştita uşu- 
rință dinaintea căsătoriei. 

Un avocat venise să se așeze între soţia lui Didier Va- 
lencourt și o doamnă în taior închis la culoare. Ii dădea lungi 
explicaţii. 

O auzea din când în când, numindu-și copiii... probabil că 
era vorba despre o adevărată dramă, şi femeia avea o ex- 
presie dureroasă şi speriată. 

Claude o privea cu un soi de teamă şi de respect: câta 
suferit probabil această fiinţă !... şi cât timp! Nu mai era tâ- 
nără. Câtă răbdare, sau ce biată dragoste a făcut-o să suporte 
o viață, care, în final. s-a dovedit intolerabilă ? 

Alături de acest caz tragic, cel al lui Claude i se păru 
acesteia o copilărie. 

Nu se jucase ea de-a căsătoria şi se jucase fără riscuri, 
protejată de averea ei ca de o platoşă ? Se jucase de-a căsă- 
toria neconsumată şi acum... nu se juca de-a divorțul ?... Nu- 
mai că jocul devenea cumplit! ” 

Claude își aplecă capul şi umerii sub gândurile prea 
grele care deveneau din ce în ce mai gri. 

De câte ori aprodul striga un nume, ea tresărea şi o pri- 
vea îndepărtându-se pe femeia care se ducea spre biroul ju- 
decătorului, în timp ce, la celălalt capăt al galeriei, un băr- 
bat „răspunzând şi el la strigarea numelui, dispărea pe a- 
ceeași uşă. | 

Perechea se îndrepta spre destinul ei... 
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Câteodată, întrevederea se termina în câteva minute : soții 
erau hotărâți în dorința lor de a se separa era de ajuns tim- 
pul ca judecătorul să le pună întrebarea obişnuită și grefierul 
să înregistreze răspunsurile lor negative. 

Dar câteodată dura mai mult, mult mai mult. 

Şi Claude se gândea cu neliniște, că în spatele acestei 
mici uşi închise se duceau discuții pasionate, unde se juca 
soarta a două existenţe. 

Pentru ea necunoscutul va ieşi din acest misterios birou 
de judecător... zarul norocului care va cădea pentru sau con- 
tra fericirii sale. 

Pentru a goni nebunia gândurilor încercă să se intereseze 
din nou de femeile care o înconjurau. 

Multe nu aveau astâmpăr... unele se apropiau de grupuri 
unde se schimbau confidenţe ; altele ieșeau cu îndrăzneală 
din sală şi făceau câţiva paşi în galerie, căutând să-și ză- 
rească la celălalt capăt soţul, care poate făcuse același lucru. 

Aprozii închideau ochii atâta timp cât cele două tabere 
rămâneau suficient de distante, dar împiedicau cu o fermitate 
curtenitoare orice apropiere sau orice schimb de cuvinte care 
riscau să devină violente. 

O femeie mică, brunetă, cu ochii îndrăzneţi, care rămă- 
sese destul timp dincolo de ușă, reintra cu aerul excitat. Se 
așeză pe bancă, lângă o vorbăreaţă plângăcioasă, şi îi spuse 
confidențial : 

— Al meu ceste acolo... l-am văzut... şi el m-a văzut! A 
devenit palid, draga mea! Şi făcea niște ochi! Oh, la, la! 

— Nu i-ati vorbit? 

— Nu, desigur !... Ne-am spus destule cuvinte! Vă daţi 
seama ! de patru ani ne ciondănim ziua şi noaptea... sunt 
sătulă, drept să vă spun! 

— Totuşi, spuse cealaltă visătoare, te ciondăneşti... nu 
este prea grav... Atâta timp cât este acolo, merge! Dar când 
a plecat ce poţi face? 

Claude îşi ciulise urechile. 


Sub cuvintele vulgare o inimă suferea ca şi a ei! 


— „Când a plecat, ce poţi face!“ În aceste cuvinte era 
toată biata disperare omenească. 

Și deoarece le rostise femeia plângăcioasă, Claude, prin 
contagiune, își simţi ochii înlăcrimați. 

Totuşi, mica brunetă continuă : 


189 


— Duceţi-vă să vedeţi doamnă... Dacă şi al dumneavoas- 
tră este acolo ? 

Dar cealaltă dădea din cap: 

— Nu... poate că el nu vrea să mă vadă,.. și asta m-ar 
întrista mult ! 

Aceasta nu spusese „al meu“, Ea renunţase la orice idee 
de proprietate. 

Se lăsă din nou tăcerea. Majoritatea locurilor erau acum 
goale. | 

Claude își aruncă o privire rapidă pe ceas: era ora 16 
și 30. Va veni rândul ei. Atunci avu o clipă de spaimă. 
i Ce făcea ea aici? Cum îi venise acea nebunie să ceară 
divorțul ? 

Un joc? Da, din păcate! Un joc stupid şi tragic a cărui 
miză era fericirea ei! 

Didier era acolo, în sala bărbaţilor ? 

Nu ştia. | 

La fel ca acea biată femeie dezolată, nici ea nu îndrăz- 
nise să se ducă să se uite. 

De ce ar fi venit, dacă dorea să fugă? Chiar cum l-a 
găsit pentru a-l convoca ? 

— Nu, cl nu era aici... era sigură acum |! 

Aprodul apăru pe pragul ușii și chemă cu o voce in- 
diferentă : 


— Doamna Didier Valencourt... 


XXXII 


Când intră în modestul birou al judecătorului, Claude 
simţi că leşină. 
Nu era nimeni! 


La drept vorbind judecătorul era acolo, aşezat în spatele 
unei mese simple din lemn negru. Alături de el, în fața unei 
mese mai mici, se afla grefierul. 


Dar aceşti oameni nu contau pentru Claude. Din moment 
ce Didier nu era acolo, nu exista nimeni. 


Simţi ca un duş rece pe inimă. 
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— Așezaţi-vă, vă rog, doamnă, spuse judecătorul cu blân- 
deţe, indicându-i unicul fotoliu care se găsea acolo. 

Tânăra femeie acceptă. Abia se ţinea pe picioare. Totusi, 
în mișcarea pe care o făcu să ia loc, se găsi în faţa ușii. 

Exact în acea clipă, soţul ei intră. 

Sub mantou! de blană, Claude, instinctiv, își duse mâinile 
la inima care-i bătea înnebunită. 

Didier venise... Îl revedea în sfârşit ! 

Singura ei preocupare în acel moment, fu să-şi păstreze 
o față nepăsătoare, toată voința ei era încordată pentru acest 
lucru. - 

Era probabil și aceea a lui Didier, deoarece, cu o corec- 
titudine de ghiață, el o salută impecabil pe Claude, dar scurt. 

Judecătorul fu cel care întrerupse această tăcere greoaie, 
cu o ușurință profesională. Îndelungata obișnuință a acestor 
cazuri dificile și poate că o anume bunătate naturală îl făcu- 
seră de multă vreme să găsească atitudinea potrivită : o cor- 
dialitate discretă care se exprima printr-o mare simplicitate. 

Era un bărbat cu o faţă fină și paldă, cu ochi ageri, cu 
un surâs binevoitor. | 

Începu cu formulele obișnute : identificarea celor care se 
înfăţişau ; apoi, tot conform obicieului o întrebă direct pe 
cea care ceruse divorțul: 

— Dumneavoastră, doamnă Valencourt aţi cerut divorţul 
contra domnului Valencourt, soţul dumneavoastră ? 

La întrebările precedente Claude, cu gâtul strâns, nu pu- 
tuse răspunde decât cu un semn din cap. La această întrebare 
rămase consternată, ca și cum întrebarea fusese un reproș și 
ea era incapabilă să se justifice. 

Doar ochii neliniştiţi în fața lividă, cu tot rozul artifi-! 
cial al pomeţilor și al buzelor, dădeau semne de viață. 

Simţea asupra ci ochii întrebători ai judecătorului şi pri- 
virea de nepătruns a soțului ei. Îi era imposibil să articu- 
leze un singur cuvânt. 

— Vă rog, doamnă, fiți liniștită, şi răspundeţi-mi sim- 
plu, reluă magistratul cu o răbdare blândă. Sunt aici ca să 
ascult tot ce doriţi să-mi spuneţi. Vorbiți deci cu încredere. 

Ca şi cum acest cuvânt încredere ar fi înglobat şi pu- 
tere magică, vocea îi reveni subit tinerei femei și cu hotărâre, 
aproape cu violenţă, spuse repede: 

— Da, eu am cerut divorţul... Se opri o secundă şi reluă 
cu mai multă forță: 
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— L-am cerut... dar nu-l vreau ! 

— Permiteţi-mi doamnă, dar nu înţeleg prea bine... 

— Este foarte simplu, domnule judecător, nu vreau... nu 
vreau să divorțez ! 

Cu toată lunga lui experienţă magistratul rămase puţin 
înspăimântat, atât din cauza neașteptatei hntărâri, cât și a 
felului tranşant în care fusese exprimată. 

— Vreţi să spuneţi doamnă, că renunțaţi la cererea pe 
care ați introdus-o împotriva... 

— Oh! Poate că așa trebuia să mă exprim! întrerupse 
Claude cu vioiciune. Veţi aranja asta cum veţi dori, domnule 
judecător... Eu nu ştiu decât un singur lucru, că nu vreau să 
divorţez... Am făcut-o numai pentru a-mi regăsi soțul. Înţele- 
geţi, pentru a-l revedea... era singurul mijloc mi s-a spus. 

— Da, să-l revedeți ?... nu doriți divorţul ? 

— Oh, nu. De altfel ar fi o nedreptate monstruoasă : toată 
vina o port numai eu... 

— Ah! 

— Da, domnule judecător. Sotul meu a fost întotdeauna 
perfect. Este un om corect, serios, bine crescut... Totul este din 
vina mea |... recunosc, eu am fost de vină... toate vinele... 
toate ! 

[i venea să leșine, nu din cauza mărturisirii umilitoare 
care îi era penibilă, ci pentru că emoția îi crispa gâtul și pen- 
tru că efortul pe care-l făcuse pentru a, vorbi, o lăsa fără 
vlagă. 

Premeditase să se acuze cinstit şi nu ezitase. 

Își spusese că, deoarece jignirea — gestul ei stupid de la 
Palais de la Mediterrannee — fusese public, repararea trebuie 
de asemenea făcută în faţa martorilor, pentru ca rana amo- 
rului-propriu al lui Didier să fie pansată cu aceeași strălucire. 


Şi totuşi, în acest moment, avea conștiința că recunoaşte- 
rea vinei ei era destul de neînsemnată şi nu o avantaja prea 
mult; Didier rămânea tot atât de nepăsător şi rece. 


Tremurând de emoție şi de disperare, ea repetă: 
— Oh, nu, nu vreau să divorţez. 


— Foarte bine doamnă, răspunse magistratul cu acea re- 
semnare binevoitoare pe care o au persoanele mari în faţa 
capriciilor copiilor răsfăţaţi. 

„Şi întorcându-se spre Didier adăugă : 

— Aţi auzit, domnule ? 
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— Am auzit, răspunse Valencourt cu o voce calmă. 

El era în continuare stăpân pe el și doar privirea lui pu- 
tin mai “strălucitoare decât de obicei, ar fi fost, pentru cine-l 
cunoștea bine, un semn de emotie. 

— Am auzit, repetă el. Dar decizia doamnei nu poate cu 
nimic întrerupe -cursul procedurii. Trebuie să vă reamintesc 
c-am prezentat prin avocatul meu o cerere reconvenţională. 

„Probabil că aveţi domnule, aceste diverse piese la dosar. 

— Într- adevăr, spuse judecătorul răsfoind hârtiile. Din 
punct de vedere legal este în regulă, dar noi trebui: aici, să 
luăm în considerare situaţia morală și schimbarea pe care o 
aduce acesteia noua hotărâre a doamnei Valencourt. V-aţi 
gândit ? | 

— Nu revin la ceea ce am decis, spuse rece tânărul. 

— Domnule, nu puteţi neglija acest nou fapt. Vreţi să-l 
examinăm ? 

— Nu cred că este necesar. Există totusi o greșeală a 
doamnei pe care nu doresc s-o las să subziste : toate vinele 
sunt de partea mea și nu de partea ei, în această regretabilă 
afacere. Eu am părăsit domiciliul conjugal, părăsindu-mi so- 
ţia, căreia nu aveam nimic să-i reproșez... Insist asupra aces- 
tui punct, domnule judecător. Doamna este o femeie serioasă 
și purtarea ci este absolut ireproșabilă. 

— Da, natural, spuse judecătorul cu bunăvoință... Doam- 
na Valencourt afirma adineauri... 

Dar Valencourt foarte ferm, îl întrerupse : 

— Doamna este generoasă. Ea dorește prin indulgenţa sa 
să ne cgalizeze șansele, în vreme ce eu nu merit nici o milă 
din partea ei. Cu toate astea îmi menţin cererea de divorţ. 

Judecătorul privi alternativ pe cel care-i vorbea atât de 
rece, apoi tânăra femeie, a cărei față drăguță exprima o ade- 
vărată disperare. 

Instinctiv mila lui se îndrepta spre aceasta din urmă, care 
cra realmente încântătoare și care, într-un cuvânt, reprezenta 
morala, întrucât ea respingea ideea divorţului pe care-l accepta 
atât de uşor soţul ci. 

Dar, fără să lase nimic să se vadă, judecătorul stima per- 
sonalitatea lui Valencourt și ezita într-adevăr. 

— Atunci ce hotărâți? întrebă el cu prudenţă. 

—- Procedura să-și urmeze cursul. 

Judecătorul suspină. 
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— Bine, spuse el fără entuziasm. 

Și adresându-se tinerei femei : 

— Aţi auzit doamnă ? Mă văd forţat... ! 

Dar încă o dată, Claude, simplu, îi tăie vorba bunului 
judecător. 

De când începuse să vorbească eu nu-l scăpa din priviri 
pe soțul ei şi o disperare se aprinse în privirea ei de halu- 
cinată. 

— Ce înseamnă asta? strigă ea. Deoarece îmi retrag 
cererea ! Nu vreau ! 

Începuse să tremure convulsiv. Nu înţelegea, dar îşi dă- 
dea scama că judecătorul va concluziona în sensul celor do- 
rite de soțul ci... Ori dorința acestuia era contrară cu a ei... 

— Oare înțeleg bine? Didier, nu tu ceri divorţul? Nu-i 
așa ? 

— Ba da, eu sunt acela care îl reclam, repetă el încet, 
apăsând pe fiecare cuvânt, cu o voce neutră, dar fermă. Mă 
gândesc că asta nu vă poate mira doamnă, după... 

Nu termină. 

Cu bratele întinse în semn de rugăciune, Claude se în- 
dreptă spre el. 

— Nu! nu! hohotea ea pierdută. Didier, te rog!... Nu 
vreau ! Nu vreau! 

Se clătina atât de slăbită, atât de anormal de palidă, în- 
cât Didier se ridică, crezând că va cădea. 

— Te rog... Ştiai că această căsătorie nu putea să du- 
reze : era o nebunie la care nu trebuia niciodată să fi con- 
simţit... Trebuie, este necesar ca această comedie să ia sfârșit. 
Înţelege-mă, nu poate dura! 

Dar ca repeta în mod automat: 

— Nu vreau! Nu vreau! 

Deoarece ca încerca să se agațe de el, el o respinse: 

— Hai, fii rezonabilă, Claude. Trebuie să fiu energic acum 
când am ocazia să aranjez lucrurile raţional. Acest divorţ 
este absolut necesar pentru fericirea noastră... a amândoura. 

— Nu! nu! Didier, nu vreau! 

Nu mai era decât o nenorocită pe care disperarea o în- 
nebunise. 

— Nu vreau Didier !... te rog! 

Era o bâlbâială ca un plâns surd, un fel de hohot înăbușit. 

— Eu.. te iubesc... eu! 
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Claude agită braţele și se prăbuși fără viaţă. 

Auzind cuvintele rostite de soţia lui, Valencourt păru, să 
se clatine, ca -și când unul din cuvinte se transformase în 
proiectil și-l atinsese în mijlocul pieptului. 

Complet tulburat, el lăsă să se vadă emotia care-l în- 
cérca. l 

— Claude, strigă el văzând-o căzând. Claude! micuța 
mea ! 

O ridicase și o luase în brațe. Inconștient o menținea 
lângă el pentru a nu aluneca din nou. 

Tremura atât de tare şi era atât de tulburat, încât tre- 
bui ca grefierul să-l ajute să o așeze pe fotoliu; apoi, cum 
aceste sincope nu sunt rare în audiențele de conciliere, omul 
luă dintr-un sertar sticluța cu săruri de amoniac, care ser- 
vesc de obicei în asemenea cazuri şi o trecu de câteva ori pe 
sub nasul bolnavei, 

— Nu este decât o sincopă ușoară, explică el; n-o să 
dureze... Iată că deschide ochii... 

El se îndepărtă, lăsând locul soțului neliniștit şi înne- 
bunit. 

— Claude! micuța mea Claude! repeta cu o voce răgu- 
sită atenuată de emoția lui intensă, în timp ce privirea lui 
pierdută încerca să citească în ochii mari înlăcrimaţi ai ti- 
nerei femci... | 

Poţi să fii calm, foarte ponderat, foarte energic și chiar 
să faci pe grozavul, mai ales când alţi oameni te observă, dar 
nu cești totuși lipsit de o inimă capabilă să-și iasă din minţi! 
Și această mică Claude, atât de decisă, atât de mândră, leşi- 
nând în faţa lui, strigându-i dragostea, știuse să deștepte sen- 
sibilitatea nepăsătorului tânăr. 

Acum lui Valencourt îi venea greu să-și înăbuşe emoția. 
Ceva ca un plâns îi crispa gâtlejul şi o lacrimă ar fi uşrat 
ochii pe care înţepăturile îi înroşeau. 

Puțin câte puţin, tânăra femeie ieşea din leşin si buzele 
ei se agitau. 

Foarte încet și foarte repede ea murmura cuvinte la În- 
ceput de neînțeles, dar pe care Didier le  înțelesese repe- 
de : l 

— Nu... nu... nu vreau. Era numai... pentru a-l revedea... 
pentru a-l revedea... 


— Claude, copilul meu drag ! 
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Valencourt uitase de prezența judecătorului si a grefi- 
erului. Aplecat asupra soţiei lui şi strângând-o în braţele: 
lui viguroase, nu se gândea decât s-o liniştească : 

-—— Mica mea Claude... s-a terminat... să uităm totul... 
draga mea suntem împreună... mereu împreună. 

Judecătorul prezicea o încheicre fericită a conflictului. 
Un surâs binevoitor îi lumina faţa. Dar pentru a nu jena 
perechea părea că se adâncise în studierea dosarelor aşezate 
în faţa lui. 

În fața măsuţei negre, grefierul desena grav un copac 
pe marginea albă a unei foi de hârtie pe jumătate scrisă, deşi, 
cu coada ochiului, nu pierdea nimic din scenă. 

Didier continua s-o susţină pe Claude, în timp ce aceasta, 
revenindu-si complet, îsi lăsa capul pe umărul soţului ei, 
fruntea pe obrazul lui şi mâna în mâna lui care, fără să-şi 
dea seama, i-o strângea cu pasiune. . 

Această strângere tăcută, după minute de emoție atât 
de intensă, le fu infinit de dulce. 

Ea le permise să-si revină înainte de a părăsi biroul ju- 
decătorului. | 

Didier, în tăcere, si încă puţin emoţionat, o susținea pe 
Claude care-și tampona ochii cu batista ei de dantelă moto- 
tolită. 
În spatele lor judecătorul surâdea, fericit de rezultat, ca 
şi cum succesul i s-ar fi datorat. 

in ceea ce-l privește pe grefier, el ridică din umeri cu 
indulgență : | | 

Încă doi pe care mândria îi împiedica să se împace, 
mormăi el. Dacă i-ai asculta pe toţi aceşti frumoşi domni 
vanitosi, nu există unul care să nu mărturisească că ţine la 
nevasta lui ! 

Dar în fond, acest brav grefier era mulţumit de rezultatul 
acestei concilieri. O istorioară frumoasă de povestit diseară 
sotiei luli... 


XXXIII. 


Coborâră amândoi marea scară de piatră, Didier susți- 
nând-o pe Claude, de braţ. | 

Aerul tare de afară reuşi s-o refacă pe Claude, poate 
pentru că acest brat ferm sub al său era un remediu mai 
puternic, 


196 


Această scară monumentală care, în spatele Palatului 
de: Justiţie dădea în Palace Dauphine, evocă pentru Didier 
o altă scară mai mică, coborâtă cu Claude cu 10 luni în 
urmă. ici. dit 

Avu un surâs amuzat de această aducere aminte ciudată, 
într-un asemenea moment. 

Ce comparaţie ! 

O privi pe Claude, se aplecă spre ea, cu puţină răutate, 
dar cu tandrete : 

— Ti-aduci aminte draga mea, spuse el cu blândete., 
regăsindu-șşi surâsul lui obisnuit. Acel imbecil de soţ care 
nu trebuia să schimbe nimic în viata ta de fată. 

Claude se făcu roşie. 

— Oh, făcu ea încurcată. Cât de proastă eram atunci... 
Dar încă nu te cunosteam... 

Didier strânse mai tare lângă el braţul slăbit pe care-l 
sustinea. 

O Claude roşind jenată nu era deloc dezagreabilă. <e 
gândea Didier cu inima veselă. Avu totuşi delicateţea să nu 
insiste asupra incidentului si să nu accentueze si mai mult 
confuzia tinerei femei. 

— Esti cu maşina ? întrebă Didier. 

— Nu. am venit cu taxiul. nevrând să amestec pe nimeni 

gândea Didier cu inima veselă. Avu totuși delicatețea să nu 
surprindă necazurile ! 

— Maşina mea e aici, din fericire, spuse el simplu. fără 
a remarca mirarea pe care aceste cuvinte le producea asinr- 
lui Claude. Unde trebuie să te conduc, la tine sau la mine? 

— Oh, la tine! spuse ea spontan. căci sc temea să nu-l 
vadă plecând din nou pe acest ciudat sot. care. după două 
luni si jumătate de absentă si o reconciliere atât de emntio- 
nantă, nărea foarte natural cu ea. ca ṣi când n-ar fi părăsit-o 
niciodată. 

Valencourt făcuse un somn soferului în livrea care con- 
ducea un minunat. automobil. 

— Acasă, ordonă cl... 

(laude se instală în tăcere pe pernele moi. Se mir 
putin că sotul ei. ne care-l cunoscuse ca avocat sărac. fără 
clienti, poata să aibă la dispozitie un astfel de vehicul. 

— Cine plătea cheltuielile ? 

Dar nu simțea nevoia să se gândească la asta. Nerosta- 
bilită deplin după orele cumplite pe care le trăise. cu la- 
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crimile abia uscate în colțul ochilor, se mulțumea să trăiască 
placid clipa prezentă. 

Didier era aici lângă ea, aceasta era suficient pentru 
moment. Valencourt luase loc lângă .ea şi trecându-și braţul 
în jurul taliei soţiei lui, o ţinea strâns lângă el. 

Părea gânditor. 

Nu prevăzuse desigur că o va duce pe Claude cu el. 
si-si spunea că va trebui să-i dea câteva explicaţii pe care 
nu mai avea dreptul să le amâne. Căsătoria lor se făcuse 
atât de nostim. 

Îşi dădea seama că trișase atunci. 

Acum, deoarece căsătoria lor va deveni serioasă, trebuia 
să se descurce ițele. 

Soţia lui nu-i va purta ranchiună. Va fi, la urma urmei, 
flatată ! 

Cel puţin asa credea el! 

Din fericire, între ei exista acum legătura dragostei... 
Destăinuirea lui Claude îi suna încă în urechi în mod de- 
licios. 
= Dar Didier era un om cinstit şi-şi făcea un fel de punct 
de onoare să nu profite câtuşi de puţin de cuvintele pronun- 
tate de Claude într-un moment de disperare : 

— Trebuie mai întâi ca totul să fie lămurit între noi... 
Apoi vom vedea ! 

Întâmplarea de altfel le apropia sentimentele din cauza 
aceloraşi scrupule căci, în timp ce soţul ei se gîndea la 
toate aceste lucruri Claude se gândea şi ea. 

Avea impresia că este într-o situaţie puţin falsă şi u- 
militoare. 

Din cauza supărării spusese poate lucruri pe care, cu 
sânge rece, nu le-ar fi pronunţat. Nu prea este obiceiul în 
dragoste ca femeile să vorbească primele. 

Acum el trebuia să ia toate iniţiativele. 

Didier tocmai îi spunea : 

— Claude, ai ghicit că te-am înşelat ? 

— Da, spuse ea încet. 

— Trebuia să-şi spun că nu locuiesc singur. 

— Ah! 

Era singurul cuvânt pe care găsise să-l spună, după 
asifel de mărturisire. 

De când o părăsise ea se gândise la toate posibilităţile... 
chiar la cea pe care i-o mărturisea. 
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Deoarece el tăcea, cu aerul puţin încurcat, ea îl întrebă: 

— O femeie ? 

— Da, 

— Pe care o iubeşti? 

— Bineînţeles... Nu te mira de cuvintele mele Claude, 
adăugă el cu căldură. Încearcă mai curând să mă înţelegi... 
Tu, draga mea prietenă, ai fost aventura... cu toate iluziile 
și palpitaţiile ei! Dar ea, bătrâna si pretioasa mea prietenă, 
despre care ţi-am vorbit, ea era toată viaţa mea... singura 
femeie care a contat pentru mine până în prezent... Cea că- 
reia îi datorez totul: ceea ce sunt și cadrul armonios si calm 
care mă înconjoară şi de care am nevoie. | 

Didier vorbea foarte natural. Era vizibil că nu avea in- 
tenţia s-o facă să sufere si nici nu se gândea la efectul du- 
reros pe care l-ar putea produce cuvintele lui. 

Și totuși, fiecare cuvânt pe care-l pronunţa se înfigea 
ca un spin în inima tovarășei lui. i 

— Dumnezeule, se bâlbâi ea cu un fel de teamă. Atunci 
ce voi face eu la tine ? Cum mă va primi ea? 

— Foarte bine, cred, deoarece ești soţia mea. 

— Dar eu? spuse ea aiurită de un asemenea răspuns. 

— Asta-i adevărat, spuse el sincer, fără să-şi dea seama 
de interpretarea pe care soția lui o dădea mărturisirilor sale. 
Voi avea nevoie de toată indulgenţa ta, mica mea Claude. 

Tânăra femeie nu răspunse. 

Exclamaţia sotului ei conținea atâta încredere în ea, încât. 
nu ştia ce să-i răspundă. _ 

Ajunseră la destinaţie si maşina încetini. claxonând c'! 
lungi apeluri. 

Se lăsase deja seara. i 

Soferul oprise mașina în fața unei case mari, frumos“ 
a] cărui portar veni să deschidă portalul. Vehiculul trecu ne 
sub o arcadă, ajunse într-o curte sapţioasă si se opri în fata 
peronului. 

Claude trecea din surpriză în surpriză. 

Coborâtă prima, privea fațada cu două etaie. 

Ferestrele erau cu coloane datând din epoca primului 
Imperiu ; doar cele de sus erau luminate. 


— Intră Claude şi fii binevenită, spuse Valencourt, dându- 
se la o parte pentru a o lăsa să treacă. ~ 


I se păru că tonul soţului ei era schimbat: glasul lui era 
plin de căldură și tânăra fu mişcată. 
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Era de altfel profund Da. că.se afla acolo, cu soțul ei 
în locuința acestuia. 

Traversară un vestibul, apoi, “un salon mare unde Didier 
nu aprinse decât.o lampă, atât doar ca să vadă pe unde merg. 
Claude distingea greu în penumbră mobilele, care păreau 
elegante şi scumpe. 

Didier mergea înainte cu ușurința unui stăpân care face 
onorurile locuinţei lui, unui invitat. 

După acest salon, traversară un altul, tot atât de fru- 
mos mobilat; apoi avocatul deschise o ultimă uşă în faţa 
tinerei sale soţii. 

— lată-ne la mine, Claude. Accastă cameră ceste cabine- 
tul meu de lucru. 

Aprinse două lămpi cu mari abajururi în tonuri calme, 
care difuzau o lumină blândă și caldă. 

Din toată camera emana un farmec odihnitor. 

Impresia de intimitate era mărită de focul din şemineu, 
un foc romantic ce nu mai putea fi găsit deloc la Paris, 
decât din poveştile din trecut. 

Prevenitor, Valencourt o .ajută pe Claude să-și scoată 
mantoul și pălăria. Apoi o instală într-un fotoliu imens scund, 
aproape de căminul primitor. 

— Odihneşte-te: Claude, spuse cl. Să nu vorbim dacă tă- 
cerea îţi face bine. 

El rămase. în picioare, cu spatele sprijinit de şemineu, cu 
faţa ascunsă în umbra abajururilor. 

— Preferi să rămâi singură continuă el, ai poate nevoie 
de odihnă. 

— Nu, nu.. nu mă lăsa singură, spuse ea repede, fără 
a se mai gândi. | 

Se lăsă din nou tăcere. 

Erau emoționaţi din cauza atâtor lucruri pe care trebu- 
iau să și le spună reciproc, când poate, ar fi preferat să cadă 
unul în braţele celuilalt, fără nici o explicaţie. 

Tânăra fhtă examina totuşi această cameră unde totul era 
luxos şi de un gust rafinat, fără vreo notă falsă. ... totul, de 
la admirabilul covor din Orient, din lână groasă în tonuri 
calde, până la gravurile de calitate agăţate pe ziduri şi căr- 
tile legate din bibliotecă. 

Pe o masă de onyx se aflau câtiva trandafiri într-o cupă 
de cristal negru. 
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Didier nu-și pierdea soţia din ochi, în timp ce ea exami- 
na totul în jurul ei, cu o surpriză din ce în ce mai mare; el 
totuși nu spunea nimic. În sfârşit, ca nu se mai abţinu, şi 
murmură : 

— E straniu... 

— Ce anume ? spuse el. 

— Totul... această cameră atât de frumoasă... atât de 
armonioasă... 

— Îţi place ? 

— Oh, da, răspunse cu convingere. Dar nu-mi imaginam 
astfel cabinetul de lucru al... unui avocat... mai ales... 

— Al unui mic avocat fără clienţi, termină el surâzând. 
Ai dreptate. Totuşi nu are nici un motiv ca să aibă aspectul 
unui birou de avocat. 

— Ah? 

Acest limbaj nu i se părea prea clar: dar se temea în 
mod inconştient de tot ce-i era încă necunoscut. Lămuririle 
pe care soțul ei putea să i le dea, îi vor face rău, ca şi pu- 
tinul pe care i-l spusese. Se simțea atât de slabă, atât de 
îndurerată şi atât de puţin curajoasă ! 

Dar cum să nu se mire de luxul din jurul ei, de ele- 
anța rafinată a acestor camere discrete care se deschideau 
spre o grădină minusculă, dar feerică. 

De departe, prin geamuri, privirea lui Claude întârzia 
peste somptuosul cuib de verdeață, pe care un savant grădi- 
nar îl amenajase la un preţ marc, desigur. 

Nimic nu fusese uitat. Zidurile dispăreau ascunse de plan- 
te preţioase care păreau că le prelungesc sub frunzișul lor 
profund, până la infinit ; aleele erau cu grijă pavate cu mari 
pietre, între care creştea un gazon scurt; mica peluză se 
întindea până la un-mic bazin de pictre şi plante acvatice, 
care reflecta cerul şi în care un jet de apă cânta într-o cas- 
cadă de ploaie. 

În mai puțin de 200 m' se afla un întreg eden în mini- 
atură, spre care nu se deschidea decât o uşă: cea a cabine- 
tului de lucru al lui Didier, ca și cum această grădină nu 
fusese concepută şi amenajată decât pentru el. 

— Decorul şi tăcerea îndeamnă la lucru, observă ea vi- 
sătoare. Cred că e bine să te reculegi aici. 

Ea se opri, apoi spuse cu timiditate : 


— Prietena ta aranjat totul ? 
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— Da, spuse el râzând. Pentru ca să mă reţină puţin 
lângă ea !... Sunt așa de hoinur! De altfel numai mâna unei 
femei care le iubește poate să aranjeze într-o astfel de ar- 
monie, cadrul în care un bărbat se poaate complace într-ade- 
văr. 

Claude nu răspunse, inima ei era plină de catastrofă! 

Se gândea la ceea ce-i oferise ea soţului ei, ea, Claude, 
cu toată averea ei: luxul banal şi gălăcios al hotelurilor de 
lux, unde îl condusese... vulgaritatea și strălucirea înşelă- 
toare a hotelurilor în serie... ceaiurile mondene cu duzina... 
restaurantele de noapte şi barurile zgomotoase care se ase- 
mănau toate printr-o monotonie plictisitoare. 

Îşi amintea de disprețul lui Valencourt pentru toate aces- 
te locuri mondene unde se complăcea ea, disprețul pentru 
mulţime, enervarea lui în fiecare dimineaţă, cu ocazia plimbă- 
rii zilnice pe care el o numea exhibitie. 

Își aducea aminte de relaxarea pe care i-o producea mun- 
tele şi singurătatea lui, de plăcerea pe care şi-o manifesta 
în fața unei simple feţișoare a străzii sau ale unei spălăto- 
rese ale cărei gesturi erau naturale... în fata a tot-ce nu era 
apretat sau fals... 

lată că tot ce nu înțelegea altă dată își explica acum : 

Nu era vorba de gusturi populare pe care le afişa, ci din 
contră, era nevoie de evadare din această vâltoare artificia- 
lă în mijlocul căreia ea îl constrângea să trăiască. 

Simțea deodată, cu o ponibilă umilinţă, eşecul întregii 
sale bogății. 

Ce-ar fi putut să-i dea ea soţului ci, cu toate milioanele 
pe care le avea, care să se poată compara cu această atmos- 
feră de pace şi frumuscţe, creată în jurul lui de o femeie, care 
combinase totul cu dragoste... cu ce dragoste ! 

Vocea soțului ei o scoase din adâncul gândurilor : 

— Claude, înainte de a-ți da explicaţii, trebuie să-ţi dau 
câteva hârtii inutile! Sunt foarte ordonat, după câte poţi 
observa, deooarece le-am păstrat pe acestea care nu-mi erau 
necesare. 

Îi întinse un plic deschis pe care ea îl luă maşinal. 

— Ce este asta ? se neliniști ea. 

Din cap îi făcu semn să se uite. 

Claude ascultă și scoase mai multe cecuri. 


— Ce este... 

Dar nu-şi sfârşi fraza... 

Recunoştea pe cele pe care ea le semnase. Cele trei ce- 
curi de 12.000 franci pe care i le dăduse la începutul fiecărei 
luni, conform înţelegerii încheiate la logodna lor, şi alte trei, 
date pentru rambursarea cheltulelilor de la hotel sau în 
timpul plimbărilor lor. 

Cu plicul intr-o mână şi cecurile în cealaltă, ea şi privea 
soţul fără să înţeleagă. 

— De ce nu le-ai incasat? întrebă ea în sfârșit, cu o 
voce ștearsă. 

— Pentru două motive: în primul rând că nu aveam 
nevoie. 

— Ah! 


— Da. Şi ai doilea, pentru că nu mi-erau adresate. 

— Cum ? nu-ţi erau adresate ? 

-— Nu Claude. Nu sunt cel pe care-l crezi; te-am înşelat 
din prima zi asupra identităţii mele. 

— Dumnezeule ! spuse ea rătăcită. Dar nici un reproş 
neliniştiţi. Doar pe faţa ei palidă se vedea în ochii mari 
neliniștiți. Doar pe faţa ei palidă se vedea o mare disperare 
şi două lacrimi grele îi căzură pe obraji. 

De-atâtea luni ea simţea planând în jurul lui Didier un 
mister !... Venise deci clipa când va cunoaște... 

Să cunoască ce ? 


Ce catastrofă îi mai era rezervată, în care va dispărea 
fericirea ei, încă atât de puţin stabilă ? 

De ce Didier îi vorbea abia acum? După ce refuzase 
divorţul care le-ar fi separat destinele ? 


Totul se năruia în jurul ei. Simţea venind nenorocirea. 
Frumosul ei vis despre un soț ales conform gusturilor ei, se 
va schimba în dezastru... în dezonoare poate... sau altceva 
mai grav pe care nu şi-l putea imagina ? 

Era atâta siguranță în Didier, atâta încredere în el!... 
Siguranţa pe care ţi-o dă averea adunată în jul tău... forţa 
bărbatului pe care soarta îl favoriza... sau aceea mai blândă, 
mai strălucitoare a celui care se simte foarte iubit de o fe- 
meic capabilă să realizeze pentru el. 

Si Claude avea impresia deprimantă că tot ce va afla o 
va micşora și mai mult. 

— Cât aş vrea să mor! bâlbâi ea încet. 
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Moartea i se părea o simplificare. Dar Valencourt sur- 
prinsese murmurul buzelor ei. El care era încântat să-și în- 
sele soţia» fu mișcat de durerea ei mută. 

Nu putu găsi decât aceste cuvinte tâșnite din fundul ini- 
mii ! 

— Claude, mica mea Claude! Îţi cer iertare. N-am vrut 
să te îngrijorez... 

Foarte încet, el îi luase mâinile şi le ţinca strâns în ale 
lui... | 

— Dragul meu copil! Ce ţi-ai imaginat? Ascultă-mă, 
vreau să-ţi explic... 

El surâdea, amuzat în ciuda neliniştii pe care ea o ma- 
nifesta, şi atât de fericit totuşi, de ceea ce avea să-i dezvă- 
luie. | 

Se aşeză la picioarele ei, pe o pernă mare de piele. 

— Nu, eu nu sunt Didier Valencourt avocatul, cum indi- 
cau cecurile pe care le-ai semnat. Sunt vărul lui, care are 
acelaşi nume şi pronume cu el. 

— Vărul lui ? repetă ea fără să înțeleagă. 

— Da, Didier Valencourt sunt eu. Și vărul meu, avocatul, 
tot Didier Valencourt este... o fantezie a mamelor noastre care, 
aveau din întâmplare acelaşi prenume ca fete... și natural ace- 
lași nume prin căsătorie! Erau foarte legate și această per- 
fectă asemănare de stare civilă a fost pentru ele cauza unor 
aventuri foarte amuzante, farse nevinovate care fuseseră ma- 
rea distracție a tinereţii lor... Ele au vrut să facă fiilor lor 
același dar şi mărturisesc c-am uzat adesea de el... şi abuzat 
într-un mod inocent. 

— Atunci ? căsătoria noastră ? este ultima voastră far- 
să ? 

— Lasă-mă să continui, vrei scumpo ? fără asta n-o să ne 
lămurim niciodată... O să mă judeci după! Deși nu sunt avo- 
cat, lasă-mă să-mi pledez cauza. 

— Dar atunci ? l 

O rază dèėlumināă pătrunse în creicrul tinerei femei și 
fără a auzi ceca ce-i spunea el îl întrerupse brusc: 

— Dar atunci, dacă ești Didier Valencourt și... nu avo- 
catul... celălalt, eşti... 


— Scriitorul, poetul... sfârşi el surâzând. Da, Claude 
poetul tău, 
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Dar ea continuă, neînțelegând substituirea de persoană : 

— Nu înţeleg... De ce această inexactitate ? 

— Pentru că nu sunt, mica mea Claude, un poet cân- 
tând sub stele, mai sunt şi un romancier, un analist al inimii 
omenești... un vânător de cazuri de conștiință şi de aventuri 
extraordinare, dacă preferi... Asta-i scuza mea... Mă înţelegi ? 

Ea tăcea, fără să-și dea seama, fericită și jenată că so- 
tul ei era un om onorabil şi celebru. 

El reluă : 

— Nu, căsătoria noastră nu era o farsă, dar la început 
mărturisesc că a fost pentru romancierul psiholog care sunt... 
o experienţă... 

— În care eu eram cobaiul ? 

— Exact, răspunse el calm. Sau mai curând, ai cărei 
cobai am fost amândoi, căci mi se pare că nu rămâneam un 
simplu spectator şi că şi eu mă angajam din plin în aven- 
tură !... Am înteles- -o din prima seară când te-am întâlnit 
la acel bal, îți aminteşti... În acea- seară am simțit că voi 
fi prins în joc... şi-am înțeles că era necesar să mă apăr cu 
o platoșă de diletantism şi de ironic... 

Nu ştiam două lucruri: primul — iartă-mă Claude, pot 
să-ţi spun asta acum — că vei fi prin atitudinea ta cea mai 
bună apărare a mea, pentru a mă apăra eu-însumi... 

— Oh! exclamă ea mirată... 

— Da, dragă !... M-ai decepţionat, o mărturisesc... Anunţul 
de la „Select Agence" mă ambalase... în mod ciudat chiar ! 

Cred că există coup de foudre și în alte lucruri nu numai 
în dragoste... Eram foarte entuziast... mai ales când am aflat 
că era vorba de o fată tânără, drăguță, foarte bogată, adică 
putând uşor... foarte uşor poate, să-şi găsească în altă parte 
și mai bine, soţul viselor ei. 

— Da... prea ușor, repetă Claude gânditoare. 

— Pe scurt, procedeul m-a sedus prin originalitatea lui, 
prin îndrăzneala lui... ceea ce demonstra o personalitate ie- 
sită din comun a celei care-l foloea. 

— Atunci ? 

— Atunci... trebuie să-ți spun? Am fost decepționat... 
oh! nu de persoana ta: de frumusețea ta... de farmecul tău... 
Din păcate mă fermecaseră chiar prea mult !... 

Dar toate acestea erau acoperite de o carapace artifici- 
ală de prejudecăți, de pretenţii de femeie prea bogată, de ca- 
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pricii ridicole de copilă răsfăţată... 

— Oh! protestă ea... 

— Da... lasă-mă să termin, te rog. Acest lucru deja mă 
exaspera, o ghiceam pe adevărata Claude dedesubt... și-i pur- 
tam pică lui „Claude aparență“ că mi-o ascundea pe cealal- 
tă. 

Și cu cât trecea timpul cu atât situaţia se agrava... Feme- 
ia superioară pe care o întrezărisem se arăta în chip prostesc 
geloasă, în mod ridicol nervoastă, ca oricare femeiuşcă vul- 
gară... Şi aventura pe care o visasem așa de frumoasă se schim- 
ba într-un lucru banal și foarte comun, 

Claude nu spunea nimic... era prea abătută ! 


Tot ce spunea Didicr cra drept, își dădea seama, dar 
fiecare din cuvintele lui erau tot atâtea răni în amorul pro- 
priu. 

Didier nu era aventurierul de care se temuse. El era, 
din contră, Valencourt, scriitorul cunoscut, o personalitate de 
vază, un bărbat onorabil de care o femcie putea fi mândră 
și cu care putea să se fălească; dar ea Claude era femeia 
care încercase să-l umilească pe acest bărbat... să-l cumpere cu 
bani !... Ea nu era decât asta, simplu, doar atât! o femeie 
bogată, nimic mai mult... 

Lucru extraordinar, în acest minut, în loc să se bucure 
simplu de marea-i fericire care-i fusese destinată, Claude su- 
ferea în mândria ei, cum nu i se mai întâmplase de multă 
vreme. 

Toate greșelile păreau să se acumuleze asupra ei; averea 
ei nu mai conta, Didier fusese decepţionat... Şi apoi, mai 
ales, era umilită în faţa soțului ei.. soţul pe care ea crezuse 
că-l cumpărase, o domina cu toată valoarea lui, cu toată faima 
lui... şi chiar cu toată generozitatea lui. 

Între ea şi soţul ei se ridicase un zid de obstacole. 

Valencourt care o observa, se miră de aerul ei întunecat, 
atunci când se aştepta din contră, la o explozie de bucurie. 
Și cum ea rămânea tăcută, Didier îi apăsă mâinile pentru a-i 
atrage atenția. 

— La ce te gândeşti; mica mea Claude ? 

— La căsătoria noastră, spuse ea cu gravitate. Mă gân- 
desc c-ai fost decepţionat... foarte decepţionat! Că nu aveai 
ce face cu averea mea și că nu ţi-am dat nimic în schimbul 
numelui... 
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Suspină. 

— Mă gândesc deasemenea că ne-am înșelat asupra per- 
soanelor noastre. Ai fost furat, deoarece eu n-am răspuns aş- 
teptărilor tale... Și eu nu sunt sigură că am într-adevăr soțul 
pe care l-am dorit. Intelegi... Este prea frumos soțul pe care 
mi-l oferi acum... Îmi este străin !... și cu cât este mai mare, 
cu atât mă simt mai mică lângă el! 

= Întinse mâna spre masă și luă teancul de cecuri pe. care-l 
lăsase. Îl contemplă cu tristeţe un moment, apoi cu un suspin 
dezamăgit îl aruncă în foc. 

— S-a sfârşit comedia, murmură ea, înăbuşindu-și do- 
rința de a plânge. 

Didier mirat, o privea. O neliniște îl cuprinse. 

Ea se ridică în picioare. 

— Trebuie să-ți mărturisesc, domnule Valencourt, spuse 
ea cu gravitate, dar puţin rătăcită. Aţi fost foarte bun şi 
foarte generos acum, deoarece ai acceptat să rămâi soțul 
meu. Dar eu nu cunosteam atunci bărbatul care ești, acel scri- 
itor glorios al cărui minunat talent îl admiră toată lumea și 
al cărui succes meritat îl laudă. Eu nu sunt decât o fată 
oarecare incapabilă să atragă atenţia unui om ca dumneata 
Te-am decepţionat ieri şi te voi decepţiona mâine. 

— Hai, Claude, spui prostii. 

— Nu, răspunse ea, aveai dreptate adincauri. spunând că 
o astfel de căsătorie nu poate să dureze... era exact! 

— De ce-mi spui toate astea Claude ? exclamă el. Deoa- 
rece ne iubim și vom deveni soti adovăruţi. 

În acest moment cl nu mai făcea pe grozavul şi surâsul 
lui ironic se stinsese. 

Claude, foarte palidă, îşi lua rămas bun de la el, fără să-i 
remarce emotia. 

— Îţi spun adio, domnule Valencourt. Iartă-mă că ţi-am 
tulburat viaţa cu ridicola mea poveste de căsătorie prin agen- 
ție... Ideea era poate bună, dar n-am știut să o dezvolt. 

Cu ochii încețoşați, cu un gost stângaci, își luă mantoul 
și pălăria. 

O susţinea mândria. Era de altfel sinceră în dorinţa ei 
de a pleca, avea într-adevăr impresia că totul acum, o separa 
de soțul ei prea cunoscut... Dar ceea ce nu putea îinpiedica, 
era tristeţea de-a vedea sfârşindu-se astfel romanul său... fru- 
mosul ei roman care se termina într-o lamentabilă umilire ! 
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Didier avansă spre ed. 

Cu o mână energică pe care puţina nervozitate o făcea 
mai autoritară, el îi smulse haina de blană și o aruncă în ce- 
lălat colț al camerei. 

— Întâi ascultă-mă Claude înainte de a mă părăsi. ...N-am 
terminat să-ți spun de ce... 

— La ce bun! îl întrerupse ea. Tot ce vei mai spune, 
nu va împiedica ceea ce există... Vezi bine că explicaţiile noas- 
tre mai mult ne separă decât ne apropie ! 

El recunoscu că avea dreptate și o luă ca o lecţie pe 
care 0 înregistră 

Un tânăr soț, când își regăsește soţia după o lungă ne- 
înțelegere este mai bine să-i dovedească dragostea lui, decât 
să caute explicaţii complicate. 

Valencourt o apucă pe tânăra femeie de umeri şi o tra- 
se spre cl, în baţele lui. 

— Mica mea Claude, copilul meu drag... pe care eram 
gata să-l pierd... dragostea mca care vrea să mă părărească, 
fără să înţeleagă că o ador şi că nu mai pot acum să mă 
lipsesc de ea. 

Dar Claude îl respinse cu blândeţe. 


— Nu, domnule Valencourt, nu vorbi de dragostea dumi- 
tale. Ştii bine că adineauri era vorba de milă, doar mila te-a 
retinut lângă mine! Și mila dumitale n-o vreau... Simt că 
n-aş putea-o accepta !... Nu, nu mă iubeşti... Fără iubirea mea 
divorţul nostru ar fi fost un lucru rezolvat acum ! 

— Te iînșeli Claude! Eram foarte nenorocit de această 
îngrozitoare procedură. Niciodată n-ași fi luat inițiativa, deși 
eram convins că nu mă iubeşti... Si eu am fost rănit din cauza 
dispreţului și al răcelii talc... soţul a suferit în mine, mai mult 
decât ai putut bănui și în acest moment mi-este drag să mă 
gândesc că mica mea Claude, mândra, semeaţa, bogata Cla- 
ude Fremonde care refuza toti pretendenţii la mâna ei, se 
umanizase pentru mine, pentru mine doar, fără să știe cine 
sunt... adică ea nu știa că se căsătorise cu un soţ demn de 
ea şi de care nu avea de ce să roșească. 

— Şi gândindu-te la o dragoste posibilă din partea mea, 
ai depus cerere reconvenţională. 

O îndoială se ghicea în vocea sa; nu cu asemenea argu- 
mente slabe putea Didier s-o convingă. 


Și totuşi acesta surâdea ca un om sigur de el. 
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— Vino în braţele mele: scumpă neîncrezătoare... Hai, 
nu renunța... Aici, așa, lipită de mine, lasă-mă să-ţi spun c-am 
traversat jumătate din Europa pentru a ajunge la timp să fiu 
prezent la această audienţă care este ultima mea șansă à 
te revăd şi poate să te rețin. 

— Unde plecaseşi ? 

— În croazieră... pe coastele Norvegiei. 

— Oh! ai plecat atât de departe! 

— Da... pentru a fugi de tentaţia de a reveni lângă tine. 

— Dar de ce? 

— Ca să-mi salvez demnitatea... Gestul tău de la Palais 
de la Mediterranne mă înnebunise... Simţeam gelozia ta, 
dar o atribuiam unui despotism... nu dragostei! Îmi spuneam 

că dacă las să se întrevadă sentimentele mele, o să te joci cu 
mine cu cruzime și o să mă faci să sufăr. 

— Oh! Didier ! dacă ai şti cât am plâns noaptea... aştep- 
tându-te ! ; 

— Nu puteam să bănuiesc... Din contră! Eram convins că 
nu căutai decât să mă exciţi cu cochetăriile pentru a mă ela 


-mina şi a mă face laş. 


Claude își pusese capul pe pieptul soțului ei şi cu ochii 
închiși asculta divina mzuică. 

— Mă iubeai și ai plecat! se bâlbâi eu într-o mare feri- 
cire. 

— Da, am plecat. Și de câte ori amintirea ta devena prea 
puternică dădeam ordin căpitanului yacht-ului să mărească 
viteza şi să meargă mai la nord... mereu mai sus... Deoarece 
nu eram sigur că rezist la chemarea dragostei, dacă te-aş fi 
simțit prea aproape de mine. 

— Atunci de ce-ai revenit ? 

— Deoarece la Tromsoe, am găsit în corespondenţa mea 
o scrisoare a avocatului meu... Mă prevenea c-ai cerut divor- 
tul... Atunci eram fără forță... Trebuia să fiu acolo cu orice 
preț... să te văd... să-mi dau seama de atitudinea ta. 

Se opri o secundă, apoi încet murmură în urechea soţiei 
lui : 

— Adorata mea! Eram atât de fericit adineauri, Îmi spu- 
neam că draga mea Claude ținea la mine, numai pentru mine... 


bărbatul şi nu pentru nume, scriitorul bogat şi cunoscut. 


— N-am bănuit niciodată adevărul. Nu este permis să 
înşeli astfel oamenii. 
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— N-am decât o scuză, draga mea: nebunia care m-a 
cuprins... acea ofertă originală de căsătorie... Fără să te cu- 
nosc, eram complet ambalat... Ar fi putut să fie mai rău.. 

— Oh, spuse ea. Nu mi se pare că aceasta a reusit atât 
de bine. 

— Într-adevăr, ironiză el. Un bărbat se însoară cu o fe- 
meie fără s-o iubească şi care după câteva luni, vede că este 
amorezat de aceasta, este de-adreptul o catastrofă pentru in- 
dependența lui ! 

Se aşezase şi căuta s-o atragă pe Claude pe genunchii lui, 
dar tânăra femeie se apăra puțin : 

— Spuneai adincauri c-ai fost decepţionat... 

— Într-adevăr, spuse el. Dar ceea ce nu ştii, este faptul 
că femeia orgolioasă şi rece care mă decepţionase, mi s-a ară- 
tat sub o altă înfăţişare... Era la Laghet... când am văzut-o 
îngenunchiind în mod simplu și rugându-se pentru o femeie 
bolnavă pe care n-o cunoștea şi pe care ar fi putut să fie ge- 
loasă, mica mea Claude !... Şi când mi-a mărturisit simplu, cum 
ar fi făcut o fată naivă, că o rugase pe Sfânta Ferioară să-i 
conserve umila ei fericire, lângă mine, am fost foarte emoţi- 
onat și m-am prefăcut ironic şi i-am spus prostii pentru a 
nu-mi ghici emoția şi a nu-și închiui că şi eu, în sufletu. 
meu, făcusem inconștient aceeaşi rugăciune. 

Claude începu să plângă. 

Vocea soţului îi mişca toate fibrele intime şi toată aceas- 
tă dragoste, ascunsă de luni de zile, pe care nu vroia s-o 
vadă. 

Ah! că Didier era avocatul sau romancierul, cel pe care-l 
iubise la Laghet şi pentru care se rugase, era acelaşi cu cel 
care-i vorbea acum şi care o trăgea în brațele lui. 

Buzele lor s-au întâlnit într-un prim sărut care-i unea; 
în sfârșit, pentru totdeauna. 


Dar deodată tânăra tresări şi se degajă brusc din braţele 

— Oh! protestă ea. Spui că mă iubeşti şi ai venit, aici, 
să întâlneşti o altă femeie... prietena ta dintotdeauna ! 

Dintr-o săritură, Didier fu în picioare. Și fericit, deodată, 
o apucă din nou pe soția sa în brațe, mângâind-o cu un fel 
de beţie. 

— Nebună, mică nebună dragă !... femeia pe care Q iu- 
bese va fi foarte fericită să te vadă aici... Aşează-te acolo, 
liniștită... şi aşteaptă-mă un moment, vrei ? 
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Ea asculta fără să caute să înţeleagă... Tonul lui Didier era 
atât de vesel, încât nu mai vroia să continue să se îndoiască. 
Era atât de bine, de reconfortant de altfel, să creadă în el! 

Valencourt dispăruse dincolo de o uşă mică și auzi o scur- 
tă sonerie de telefon. ; 

Când reapăru, el surâdea spunând : 

— Te așteaptă... Vrei să vii, scumpa mea mică soție, o 
să vă prezint una ateia ? | 

Claude se sculă și-l urmă docilă pe soţul ei ghicind că 
nu putea cu atâta veseie, să-i pregătească vreo surpriză deza- 
greabilă. 

Traversară din nou salonul, apoi vestibulul acum bine 
luminat. Un ascensor silențios îi conduse la etajul doi, acolo 
unde Claude văzuse la sosire ferestrele luminate. 

— Intră, spuse tânărul, deschizând ușa unui delicios bu- 
doar tapisat în mătase bleu Nattier. 

Aşezată lângă o masă, sub lumina blândă a unei lămpi 
voalată cu dantelă de argint, o femeie cu o figură frumoasă, 
tânără încă sub buclele părului alb, îi privea venind, cu un 
surâs plin de o indulgentă tandreţe. 

Clau. avansă, cu sufletul plin deodată de o emoție foarte 
dulce, absurdă, căci această doamnă semăna în mod ciudat 
cu scriitorul. 

Drăguţa femeic cu părul de zăpadă sc sculă în picioare. 

Foarte simplu, întinse către Claude, frumoasele-i mâini 
albe. 

— Copilul meu, spuse ca, dragul meu copil... te aşteptam... 
ah ! te astept de multă vreme ! Vino repede să mă îmbrățișezi ! 

Deja tânăra femeie era în braţele frumoasei mame care 
surâdea privind-o, cu aerul într-adevăr fericit. 


— Te cunosc deja bine, reluă bătrâna doamnă contem- 
plând-o. Inima mea de mamă a ghicit existenţa ta în visările - 
melancolice ale fiului meu. Lungile lui tăceri îmi vorbeau de 
tine mai clocvent decât cuvintele lui, și adesea, în timpul bolii 
mele, ţi-am simţit prezenţa între noi doi, deși era departe.. Te 
aşteptam... sunt mulțumită că în sfârșit ai venit. 

„— Oh! Didier! îi reproşă Claude soţului ei. când fură 
singuri. De ce mi-ai vorbit niciodată de mama ta, așa de bună 
și de afectuoasă ?... Spuneai o veche prietenă. 


— Ai cerut ca soţul tău să fie fără familie, draga mea! 


Nu ştiam deloc cum mi-ai fi primit confidențele asupra unui 
asemenea subiect. 
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— Oh! desigur cu mai multă bucurie de cât gândul aces- 
tei prietene atât de dragi, atât de prețioase, pe care o iubeai 
şi pe care eram mai curând geloasă. 

Ea se opri pentru că el surâdea. 

— Cât am fost de proastă; strigă ea cu sinceritate. Am 
fost naivă crezând că în viaţă, poți trăi un roman... o poveste 
imaginată de un scriitor în delir ! 

— Am face bine poate acum să distrugem acel faimos ro- 
man spaniol care te-a zăpăcit, sugeră Didier surâzând. 

— Ah! cum ai aflat ? întrebă ca foarte jenată şi fbarte 
roșie. 

— Am găsit într-o zi această carte pe care ai uitat-o pe 
masă... Am luat-o ca să citesc... am înţeles... Şi mica mea Claude 
și-a căutat un soţ de la agenţie ! 

— Atunci când ai plecat... atât de brusc fără să-mi laşi 
posibilitatea să te regăsesc ! Şi tu, spuse ea puțin tristă vroiai 
să mă părăsești pentru totdeauna ? 

Dar el îi închise gura cu o sărutare : 

— Sst! draga mea... vrei să nu-ți mai imaginezi nimic 
dezagreabil despre mine ? Nu ţi-a dezvăluit mama că nu aveam 
aerul prea vesel departe de tine ? 


— Oh! este adevărat! strigă ea cu o exaltare blândă, 
cuibărindu-se la pieptul soţului ci. Cartea a fost arsă, dar mi-a 
rămas un soţ frumos de primă calitate ! Didier, te ador ! 


XXXIV. 


Credincios şi imparţial povestitor al acestei neobișnuite 
întâmplări care pare să dateze din timpurile preistorice de di- 
nainte de război, atât este de romantică, trebuie să ne ținem 
cititorii, chiar dacă îi vom decepţiona până la capăt, la curent, 
cu ce s-a mai întâmplat cu eroii noștri. 

În ciuda unei anchete riguroase şi a nenumărate interviuri, 
ne-a fost absolut imposibil să ştim care din cei doi, tânăra pere- 
che sau directorul lui „Select Agence“ era cel mai fericit de 
acest deznodământ demodat care e căsătorie din dragoste şi un 
cămin de îndrăgostiţi. 
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Domnul Michot este mulţumit. El spune că mariajul scrii- 
torului şi al delicioasei Claude Fremonde este încoronarea ca- 
rierei sale. Acest mare succes l-a făcut și mai orgolios și am- 
bițios ca înainte. El visează acum. afirmă unii concurenţi, să 
adauge cuvântul „dragoste“ programului agenției sale. 

Acest cuvânt fiind definitiv şters din cod şi în același timp 
şi din obiceiurile noastre matrimoniale, preferăm să nu mai in- 
sistăm asupra acestor zvonuri tendenţioase, care nu încearcă 
probabil decât să dăuneze minunatei prosperități ai Agenţiei 
„Select“. 

În ceea ce-o privește pe tânăra pereche, care s-a grăbit să-şi 
binecuvânteze căsătoria la biserică, nu putem spune mare lu- 
cru : oamenii fericiți n-au istoric. 


După câţiva ani de viață conjugală, Claude și Didier n-au 
rediscutat încă despre divorţ, nici unul, nici celălalt, ceea ce 
este culmea nepăsării, 

Poate chiar, vor fi atât de originali încât să rămână im- 
preună toată viaţa... Pentru un romancier de succes şi o tânără 
fată „la modă“ cum părea a fi Claude Fr&monde, se pare că 
este o provocare a bunului simţ, bine cunoscut al contempora- 
nilor noștri, doar dacă eroii noștri n-au vrut, pur şi simplu: să 
se singularizeze pentru a „epata“ mulţimea. 

Au doi copii pe care-i cresc totuşi cu spiritul practic obiş- 
nuit acum, adică într-un fel foarte modern. 

Băieţelul, foarte dezghețat, care înţelege deja greutățile 
luptei pentru viaţă, a decis, când va fi matur, pe la aproximativ 
douăzeci de ani să sc ducă să deschidă în inima Africii un bar- 
dancing estival asemenea celui de la Monte-Carlo, Palm-Beach, 
unde consumatorii vor trebui să fie complet dezbrăcaţi. Acest 
copil va fi desigur, mai târziu una din gloriile noastre franceze. 


Din nenorocire fetiţa, contrar fratelui ei, este în întârziere, 
în ciuda celor șapte ani şi pare să rezerve părinţilor ei mari 
decepții. 

Ea se joacă încă cu păpuşa, nu-i plac prea mult ştiinţele, 
declară că-i e frică în avion» nu vrea să facă sport, mai ales 
box sau rugby. Și când i se vorbește de viitor, ca se mulţumeşte 
să afirme energic că atunci când va fi mare, dorește să fie ca 
doamnele de altădată, o „doamnă cu un soţ și mulţi copii mici“... 

Este formidabil ! 

Toţi confrații, prieteni și admiratorii marelui scriitor sunt 
dezolați. i 
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Ei evită să vorbească părinților despre această copilă anor- 
mală a cărei soarlă va fi desigur îngrozitor de nenorocită. 

Numai domnul Michot nu-şi pierde încrederea în această 
copilă. 

Îşi promite doar, când va veni momentul, să-i descopere 
un sot... „excepţional“ ! i 


SFÂRŞIT 


Max de Veuzit este autorul 

romanelor de succes: 

— SOTUL MEU 

— FIICĂ DE PRINŢ 
care s-au bucurat de aprecierea 
publicului apărând în repetate tiraje 
de masă, traduse în zeci de limbi 
de pe toate meridianele lumii. 
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BEST SELLER 


„Cumpăr... un soț“ este o tulbu- 





rătoare poveste de dragoste. 

O tânără frumoasă și bogată 
franțuzoaică decide să-și cumpere... 
un soț printr=o agenție matrimoz 
nială. 
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